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Doktor Mabuse kontra  
państwo prawa

Grupa ludzi barykaduje się w kamienicy, ostrzeli-
wując się z różnorakiej broni – wygląda ona na zdo-
byczną, kradzioną, dość przypadkową. Są otoczeni 
i atakowani przez regularne wojsko. Po hełmach ła-
two rozpoznać, że to wojsko niemieckie. Obrońcy 
giną lub zostają schwytani, w końcu ich dowódca, 
widząc nieuchronną klęskę, schodzi do kanału, któ-
rym usiłuje się przedostać w bezpieczniejsze miejsce.

To fragment filmu, sam opis niejednemu przy-
wołałby na myśl scenę z powstania warszawskiego. 
Ów film powstał jednak dwadzieścia dwa lata przed 
powstaniem, jego autorem jest niemiecki reżyser 
Fritz Lang, a tytuł to Doktor Mabuse, gracz1. Jest to 
obraz, który na wiele sposobów zaznaczył się w hi-
storii kina. Nie tylko doczekał się dwóch kontynu-
acji w reżyserii Langa, ale także wielu niezależnych 
od niego produkcji [Od Mabusego do Goebbelsa 278]. 
O popularności jego motywów świadczy także echo 
zagraniczne, w tym polskie – powstał w naszym 
kraju nurt niemych filmów, które były próbą na-
śladowania niemieckiego mistrza [Lubelski 72]. To 
najczęściej mało udane próby, przylgnęło do nich 
nieprzychylne określenie „mabuserii”, było to jed-
nak wciąż świadectwem fascynacji toposem „ma-
buse” zarówno widzów, jak i twórców filmowych. 
W końcu także mnogość omówień i interpretacji 
dowodzi niesłabnącego zainteresowania badaczy. 
Część tych wątków zostanie przywołana poniżej.

Konstytucja weimarska i konsekwencje 
jej wprowadzenia

Film ten jest jednak również szczególnym świadec-
twem czasu, w którym powstał, sytuacji społecznej 
i politycznej ówczesnych Niemiec, wyraża też zaka-
muflowane postawy wobec kształtu państwa, praw 
i obyczajów. Skrócone tło historyczne jest następujące: 
Republika Weimarska była teoretycznym państwem 

1	 Polskie tłumaczenie tytułu pojawia się w opracowaniach 
wielokrotnie w kilku wersjach. Obok wyżej wymienionej, 
spotyka się także Dr Mabuse i Doktor Mabuse oraz Doktor 
Mabuse gracz (bez przecinka).

prawa. Niezależnie od używanej definicji prawa ( jest 
ich wiele, do tego powrócę) większość z nich mówi 
o regulacjach mających związek z władzą i służących 
zachowaniu porządku, a więc i przeciwdziałaniu sa-
mowoli. W toku tego artykułu postaram się wskazać, 
że „państwo prawa” to wartościowy twór społeczny, 
pod warunkiem że nie jest to dowolny rodzaj prawa. 
Postaram się jednak również na przykładzie Doktora 
Mabusego wskazać kulturowe świadectwo tego czasu. 
Mikołaj Labijak zwraca uwagę na fakt, że demokracja 
nie była w Niemczech tak ugruntowana jak w innych 
państwach, co prowadziło do niepewności i chwiej-
ności społecznego rozumienia nowego ustroju [176], 
a także na to, że społeczeństwo niemieckie nieprzy-
zwyczajone było do decydowania o losie własnym 
i państwa; konstytucja z 1871 roku dawała prawo ta-
kich decyzji wyłącznie władcom [179]. Trudno się dzi-
wić pewnej nieporadności obdarowanych tak niespo-
dziewanie obywateli i tęsknocie części z nich za tym, 
co dotychczas rozumieli jako prawo i silne państwo.

Można powiedzieć wręcz, że szereg wolności 
obywatelskich, brzmiących pięknie na papierze [“Die 
Verfassung” Art. 114, 125, 130, 135, 136, 151, 159, 163 
i wiele zapisów dających szereg swobód oraz gwaran-
cji], doprowadziło do gwałtownego wzrostu nadużyć 
owych wolności. Jerzy Krasuski zauważa, że Rzesza 
Niemiecka stała się po pierwszej wojnie światowej 
właściwie państwem bezprawia [251, 272, 287; Na-
gorski 31].

Skłonność do silnej władzy motywowana była 
między innymi słabością parlamentu i prowadziła do 
wzrostu siły prezydenta w okresie 1930–1933 [Mann 
445]. Było to więc tuż przed rządami Hitlera. Zmia-
ny sprawiają wrażenie ewolucji, powolnej ucieczki 
zarówno rządu, jak i obywateli od liberalno-demo-
kratycznego chaosu w kierunku wzmocnienia wła-
dzy centralnej.

W drodze pomiędzy końcem pierwszej wojny 
światowej a wielkim kryzysem Republika Weimarska 
wydaje się jeszcze mieć spore szanse. Jej świat to roz-
rywka, dekadenckie upajanie się rewiami w variétés 
oraz lewicowa sztuka, w której dominuje ekspresjo-
nizm [Krasuski 262-271]. Kino powojenne pozwala 
sobie wyobrazić tamtą rzeczywistość dzięki filmom 
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takim jak Kabaret Boba Fosse’a (1972), Jajo węża Ing-
mara Bergmana (1972) czy Berlin Eins Marvina Kerna 
(2015); od roku 2017 emitowany jest także doskonale 
przygotowany serial Babylon Berlin wyprodukowany 
przez X-Filme Creative Pool. Akcja wszystkich toczy 
się na styku porządku weimarskiego z hitlerowskim. 
Film Langa ukazuje to samo, jednak wyprzedzając 
fakty o dekadę. W pierwszej powojennej interpretacji 
tego filmu Siegfried Kracauer interpretuje tytułową 
postać jako „tyrana” [79-82]. Stwierdza, że „tyrania 
i chaos są ze sobą powiązane”, określa też ten film 
jako „memento” zapowiadające pojawienie się Hi-
tlera (identyfikuje go z Mabusem na podstawie de-
klaracji samego reżysera dotyczącej powstałego 10 
lat później Testamentu Doktora Mabuse (1932), świa-
domie nawiązującego do sytuacji politycznej począt-
ku lat 30. XX w.). Dziś wiadomo, że Lang próbował 
zmienić recepcję swoich filmów fałszowaniem swo-
jej biografii i – być może – intencji [“Mabuse – Żyd 
czy nazista” 45-49].

Kim właściwie jest doktor Mabuse?

Doktor Mabuse jest przestępcą. Wdziera się w nie-
miecki porządek publiczny z czymś, czego nikt nie 
rozumie, i wprowadza niemałe zamieszanie. Kończy 
się ten film – prawzorzec wielu innych dreszczowców 
– sceną, w której policja Republiki Weimarskiej nie 
jest w stanie poradzić sobie z szajką ostrzeliwującą 
się z kamienicy i wzywa na pomoc Reichswehrę – to 
przemycony po cichu postulat, że wojsko w Niem-
czech jest niezbędne, liczebność armii niemieckiej 
była wtedy ograniczona w wyniku kontroli Enten-
ty, warto jednak dodać, że Reichschwehra, w prze-
ciwieństwie do wielu innych instytucji, w tym poli-
cji, była podporządkowana władzom Rzeszy, a nie 
poszczególnych landów [Od Mabusego do Goebbelsa 
238]. Lang pośrednio staje po stronie militarystów 
i antyliberałów, bo takie właśnie nastroje panowały 
w armii [“Mabuse – Żyd czy nazista” 274]. Kilkudzie-
sięciu żołnierzy w hełmach i mundurach prawie ta-
kich samych, jakie znamy z Czterech pancernych czy 
Miasta 44, oraz prokurator wyglądający jak pierwo-
wzór tajniaka z Gestapo z niemałymi problemami 
pacyfikują tę rewoltę.

Kracauer nie widział wspomnianych polskich 
produkcji (zmarł w roku wyprodukowania serialu 
o pancernych), możliwe natomiast, że oglądał Kanał 
Andrzeja Wajdy, powstał on jednak jedenaście lat po 
napisaniu Od Caligariego do Hitlera. Kanon filmów 
o drugiej wojnie światowej, nawet polskich, dzięki 
dystansowi czasowemu i wypracowaniu pewnej sym-
boliki (czy wręcz ikonografii) pozwala na nowe inter-
pretacje. Te mundury, hełmy i ci otoczeni w kamie-
nicy nabierają głębszego znaczenia. Jeśli film Langa 
rzeczywiście jest „proroczy”, jak chciał tego Kracau-
er, to być może zapowiada coś więcej. Niewykluczo-
ne, że „maszyna” Fritza Langa, ta, która wzbudzała 

strach w Metropolis (1927), jest tą samą maszyną, która 
wzbudza zaufanie w Doktorze Mabuse, graczu, tego 
samego Fritza Langa. W tym drugim obrazie maszyna 
ma ludzką twarz, słabości i wątpliwości. „Maszynę” 
prawa i porządku społecznego reprezentuje człowiek. 
W Metropolis będzie to już automat.

W opracowaniu Kino nieme Tomasz Kłys zauwa-
ża, że Mabuse to:
„Kracauerowska figura »tyrana«, antycypująca na-
zizm, lecz zarazem alegoria »Żyda«, obcego, winne-
go inflacji, gospodarczemu kryzysowi, hazardowej 
gorączce, spekulacjom, nieokiełznanemu libertyni-
zmowi epoki... Doktor Mabuse to także rezultat sta-
rannie przemyślanej strategii marketingowej prze-
prowadzonej w aspekcie zarówno nagłośnienia, jak 
i synchronizacji kampanii multimedialnej, w której 
publikowana w odcinkach powieść i film nawzajem 
się promowały” [446].

Końcowe słowa wskazują na to, że atmosfera 
filmu doskonale współgrała z ówczesnymi nastro-
jami nieokreślonego zagrożenia bezprawiem. Kłys 
identyfikuje jednak owo bezprawie z „Żydem” win-
nym problemów wewnątrzniemieckich [446]. Pisze 
też między innymi:
„Analiza rozmaitych wcieleń doktora Mabuse una-
oczniła, że większość z nich (giełdowy spekulant, 
psychoanalityk, komunista, wędrowny przekupień, 
rzekomy jasnowidz z kabaretu) wiąże się z żydowsko-
ścią. Elias Canetti i Bernard Widding dowodzą, że za 
inflację obwiniani byli przede wszystkim Żydzi. Na-
rodowy socjalizm – twierdzi Canetti – w szczególnym 
psychologicznym rewanżu »zdewaluował« Żydów, 
tak jak oni swymi zakulisowymi manipulacjami ja-
koby zdewaluowali na początku lat dwudziestych 
niemiecką walutę […]. Lang – twierdzi z kolei Widdig 
o Doktorze Mabuse, graczu – choć nie stworzył filmu 
expressis verbis antysemickiego, odwołał się w nim 
jednak do antysemickiej nieświadomości, której 
wyrazem są żydowskie konotacje superprzestępcy” 
[“Mabuse – Żyd czy nazista” 52].

Czy to wyczerpuje interpretacje? Z pewnością 
nie, skoro ten sam autor zauważa, że Mabuse jako 
figura jest „pustym miejscem”, signifiant jedynie po-
tencjalnym, „w które można wpisać rozmaite znacze-
nia” [Od Mabusego do Goebbelsa 279] i chociaż rozróż-
nia tu tylko dwa z tych znaczeń (żydowski spekulant 
i „prenazista”), daje niekiedy sygnały szerszego od-
czytu. Ponieważ są to zaledwie sygnały, postaram 
się je rozwinąć.

Mabuse jako ofiara systemu?

Wizja kraju w filmie Langa to wizja przejaskrawiona, 
upoetyzowana, zmutowana w potwora. Mózgiem tego 
potwora jest Mabuse, ogniskujący w sobie wszystkie 
najbardziej fantastyczne i przerażające wyobrażenia 
o istocie problemu. Jak już wspomniałem, ówczesny 
ustrój był szokująco nowym dla Niemców połączeniem 
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demokracji i szerokiego liberalizmu. Szybko się okaza-
ło, że trudno zapanować nad stronnictwami: „Świa-
topogląd ten [przekonanie o służebnej roli państwa 
wobec jednostek – S.P.] odpowiadał interesom przed-
siębiorców, ale nie inteligentów pragnących zastąpić 
liberalny chaos – ale tym samym liberalną wolność – 
ideologicznym ładem” [Krasuski 246]2. Jeśli dodać, że 
postawa Mabusego uosabia ówczesny „kabaretowy” 
chaos, należałoby go czytać znacznie szerzej. Wspo-
mniane signifiant Kłysa poszerzyłoby się tu na cały 
ustrój państwa i zjawiska z niego wynikające. Oczy-
wiście, stosunek do Żydów jest tu jednym z ważniej-
szych elementów, jednak z pewnością nie jedynym.

To ważny szczegół: narracja o Mabusem nie musi 
być opisem jego rzeczywistych działań i decyzji. Może 
obrazować jedynie przekonania co do intencji i zacho-
wań doktora i być tak naprawdę świadectwem raczej 
tego, co dzieje się w umysłach osób opowiadających 
o Mabusem, niż o nim samym [Od Mabusego do Goeb-
belsa 317]. Doktor Mabuse jest czymś znacznie więcej 
niż obrazem lęku Niemców przed Żydami. Ucieleśnia 
lęk przed chaosem i manipulacją. To, że oba zjawiska 
utożsamiano z Żydami, jest już tematem do szerszego 
rozwinięcia, natomiast, niezależnie od ogniskowania, 
gruntem filmów Fritza Langa wydaje się sprzeczna 
wewnętrznie mieszanka lęku i tęsknoty, kojarzonych 
z rządami silnej ręki i państwa prawa, państwa prze-
widywalnego, transparentnego i racjonalnego. Może 
jednak okłamano nas co do Mabusego, może nie fał-
szował pieniędzy, a był to tylko zarzut spreparowa-
ny przez Langa, propagandowy (narastający kryzys 
i inflacja, wojna celna, wszystkiemu są winni Żydzi 
i inni3, którzy fałszują niemieckie pieniądze i hipnoty-
zują niemieckie kobiety), może to po prostu był „typ” 
(mową antropologii kultury), którego Niemcy nie byli 
w stanie kontrolować, i nawet pacyfikacja przy po-
mocy żołnierzy w mundurach i hełmach, jakie zna-
my z Kanału, nie odwołała tego stanu alarmu, lęku 
przed nieznanym4. Czy niedługo potem nazistowskie 

2	 Obszerne omówienie tej tendencji zob. [Krasuski 238-271]; 
porusza tam także kwestię politycznego podłoża kierun-
ków artystycznych, łącząc ekspresjonizm z liberalizmem. 
Co istotne, fragmenty Doktora Mabusego, w których poja-
wiają się elementy ekspresjonistyczne, są powiązane 
z działaniami Mabusego, stanowią jego motyw wizualny.

3	 Kłys mówi wyraźnie o podobieństwach doktora do Żydów, 
jednak nie tylko. Skłonność Langa do przedstawiania hip-
notyzującego zła pochodzącego z nieokreślonych źródeł 
wewnętrznych i zewnętrznych widoczna jest także w kolej-
nym jego filmie, Szpiedzy (1928); opisana została przez 
Kłysa [“Film niemiecki” 431; Od Mabusego do Goebbelsa 
311-312]. Faktem jest sabotowanie niemieckich prób stabi-
lizacji przez Francję [Czapliński 637; Benz 13], a także ko-
munistów na zlecenie Rosji [Krasuski 285-286], kłopoty 
były także ze strony Polski.

4	 Na oddzielne zbadanie zasługiwałoby porównanie stanu 
umysłów Niemców w latach 20. i Amerykanów we wcze-
snym okresie zimnej wojny. Ci drudzy wyprodukowali sze-
reg filmów SF, w których kosmici przejmują kontrolę nad 
umysłami społeczeństwa, doprowadzając do powszechnej 
utraty własnej woli. Co ciekawe, oba te przypadki były 

filmy propagandowe nie pokazywały Żydów i Pola-
ków niemal identycznie, jak demonicznego dokto-
ra? Ale przez chwilę jest spokój, kobieta nie uległa 
demonowi, prokurator zaprowadził porządek, świat 
wydaje się stabilny, prawo zwyciężyło.
„Zła sytuacja gospodarcza i niestabilność politycz-
na budziły niezadowolenie społeczeństwa i nieuf-
ność wobec demokratycznego systemu rządów. […] 
Jest paradoksem, że historia Republiki Weimarskiej 
– jest równocześnie historią NSDAP, że najbardziej 
demokratyczny w historii Niemiec system rządów 
parlamentarnych stworzył narodowym socjalistom 
możliwość objęcia władzy. Fakt ten nie tylko zdecy-
dował o końcu demokratycznej republiki, ale umoż-
liwił powstanie państwa totalitarnego w najbardziej 
nieludzkim wydaniu. Przyczyną rozpadu demokra-
tycznych instytucji i głębokiego kryzysu praworząd-
ności w Republice Weimarskiej był także niechętny 
do niej stosunek armii, biurokratów i upolitycznio-
nego sądownictwa” [Krasowski et al. 265].

Prokurator Wenk – próba interpretacji

Tu warto zwrócić uwagę na kolejny istotny szczegół, 
mianowicie bohaterskiego prokuratora aresztujące-
go Mabusego. Ta armia, biurokraci i sądownictwo, 
to Wenk i cały aparat, którego jest częścią, prototyp 
machiny hitlerowskiej, przywracającej „państwo pra-
wa”. Wenk jest co prawda zwolennikiem demokracji, 
ale Hitler, co warto przypomnieć, także był, oczywi-
ście do czasu – bo wygrywał w ten sposób [Benz 14]. 
Naród, ów volk, stał za nim, był jego siłą. Ten sam 
volk stoi za Wenkiem, nie ma jednoznacznych prze-
słanek, że demokracja zawsze promuje szlachetność, 
uczciwość i dobro publiczne. Mówiąc słowami boha-
tera Jeźdźca znikąd, „rewolwer jest tak dobry lub zły 
jak człowiek, który go używa”. Demokracja również. 
Mabuse byłby tutaj symbolem owego liberalnego cha-
osu, również obyczajowego, na który składał się nie 
tylko wpływ Żydów na działanie państwa, ale także 
cała konstrukcja ówczesnego ustroju, do której sła-
bło zaufanie [Nagorski 29, 31]. Wenk z kolei repre-
zentowałby „ideologiczny ład”, „państwo prawa”, 
porządek, jasną hierarchię. Te tęsknoty zrealizują 
naziści5. Skąd owe tęsknoty? Niemcy zdążyli przez 
wieki przywyknąć do biurokratycznego ordnungu.
„Wybitną rolę historyczną biurokracja odgrywała od 
czasów oświeconego absolutyzmu. Dążyła ona wte-
dy do podporządkowania indywidualnych interesów 
feudalnych feudalnemu państwu. Między innymi 
Prusy i Bawaria były w dużej mierze dziełem biuro-
kracji, tym bardziej że militaryzm był zjawiskiem 
typu biurokratycznego. […] Słabość rządów republiki 

w większym lub mniejszym stopniu wywołane lękiem 
przed komunizmem.

5	 Szeroko analizuje rzecz w wybranych aspektach Erich 
Fromm w Ucieczce od wolności.
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i w ogóle parlamentaryzm wywołał niechęć tej war-
stwy, która była przekonana, że decyzja w sprawach 
państwowych powinna należeć do tych, którzy tym 
państwem administrują. […] Zarówno urzędnik, jak 
i inżynier postawiony wobec alternatywy: niespraw-
ność lub dyktatura – wypowiadał się z reguły za dyk-
taturą” [Krasuski 244-245].

Niemców interesowało więc nie tyle, czym wła-
ściwie jest prawo, ile powrót do tego, co przywykli 
jako prawo traktować. A był to wzorzec pozytywi-
styczny, w którym normy i porządki ustanawiane są 
przez instytucje centralne, rygor trzymany jest silną 
ręką, a ograniczenia i nakazy zapewniają poczucie 
stabilizacji, zrozumiałości świata i co za tym idzie, 
poczucia bezpieczeństwa. Cechy takiego prawa to 
normatywność, perswazyjność i heteronomiczność 
(w przypadku Niemiec hitlerowskich doprowadzo-
ne do granic) [Winczorek 18]. Trudno się dziwić, że 
„państwo prawa” dowleczonego do owych granic 
okazało się zjawiskiem wywołującym trwały kryzys 
zaufania do tego rodzaju rozwiązań. Sympatie skła-
niają się ku światu doktora Mabusego, a potworem 
okazuje się prokurator Wenk, będący przepowiednią 
porządku hitlerowskiego. Na tym tle oddzielnego 
omówienia wymagałoby powszechne współcześnie 
używanie substancji psychoaktywnych jako sposobu 
na wejście do świata Mabusego. Mieściłoby się w tym 
także zjawisko zamiłowania do fantasy, wiara w teo-
rie spiskowe i wszelkie inne sposoby na wyręczenie 
szalonego doktora – zahipnotyzowanie się samemu, 
zachwianie własną pewnością rzeczywistości.

Mabuse jest pojemnym symbolem kogoś, kogo 
bali się Niemcy, a Niemcy bali się Żydów, komuni-
stów, Polaków, homoseksualistów i tak dalej. Bali 
się też wolności obywatelskich i liberalizmu. Nie 
bali się natomiast Hitlera. Teoria o łączeniu tyranii 
z chaosem jest sprzeczna wewnętrznie i bezpodstaw-
na historycznie. Kracauer pisze o panującej anarchii, 
która jest miejscem funkcjonowania demonicznego 
doktora: „Świat, który film ten odzwierciedla, padł 
ofiarą bezprawia i deprawacji. Tancerka z nocnego 
lokalu tańczy wśród dekoracji skomponowanych 
z symboli seksu. Orgie są tu na porządku dziennym, 
a homoseksualiści i prostytuujące się dzieci należą do 
postaci pojawiających się na każdym kroku” [79-80, 
por. Czapliński et al. 653]. To nie jest obraz Niemiec 
hitlerowskich. To jest obraz orgiastycznego chaosu 
Republiki Weimarskiej, tego samego, który jest sce-
nerią Kabaretu. Ale nadchodzi „dobry” prokurator 
Wenk, wkrótce, z żołnierzami Wehrmachtu, zrobi 
porządek z fałszerzami pieniędzy i ogólniej – degene-
racją. Wenk zlikwiduje także ów orgiastyczny świat, 
delegalizując prostytucję i homoseksualizm.

Warstwa estetyczna

Warto też zwrócić uwagę na warstwę środków filmo-
wych. Osadzenie w realiach, ciążenie ku rzeczywistości, 

złudność – po bliższym przyjrzeniu się – ekspresjo-
nizmu w plastyce i przewaga realizmu (także w por-
tretach psychologicznych [Eisner 163]) są przedmio-
tem wielu analiz i świadczą o skłonności Langa do 
odchodzenia od weimarskich wzorców estetycznych 
na rzecz wierniejszego dokumentowania życia [Od 
Mabusego do Goebbelsa 329-331; Eisner 163, 165; “Film 
niemiecki” 416]. To także zbliża obraz sentymentem 
raczej do tego, co ma nadejść, niż do tego, co było, 
zwłaszcza jeśli wziąć pod uwagę, że w langowskiej 
„trylogii” Doktor Mabuse ma oznaczać „teraźniej-
szość” [Grabicz and Klinowski 116]6. Odstępowanie 
od ekspresjonizmu w kierunku realizmu jest znakiem 
czasu nie tylko w sztuce, ale i w stosunkach społecz-
nych. Postulaty urealnienia sztuki były jednym z na-
zistowskich narzędzi socjotechnicznych; o ile „gra”, 
którą prowadził Mabuse, była w swej naturze symbo-
liczna i metafizyczna, o tyle „gra” prokuratora Wen-
ka opierała się na twardym realistycznym gruncie, 
a film zaczynał promować „grę” zupełnie inną – sport 
i rozwój tężyzny fizycznej [Gwóźdź 122-126]. Ekspre-
sjonizm uważali naziści za „sztukę zdegenerowaną” 
[Czapliński et al. 653].

W ten właśnie sposób Lang przyczynił się do pro-
mocji nazizmu, co z pewną niechęcią, ale i szczerością, 
profesor Kłys konstatuje [“Mabuse – Żyd czy nazista” 
53]. Sam Lang wydawał się zagubiony we własnych 
intencjach, zarówno w cytowanej wyżej książce, jak 
i w innych wypowiedziach. Kłys punktuje niekon-
sekwencje i niezdecydowanie reżysera i wydaje się 
to zwyczajnie miarodajne. Zarówno szereg gestów 
i wypowiedzi Fritza Langa ( jak przytoczone wyżej 
konfabulacje na temat intencji twórczej i negocjacji 
z Goebbelsem), jak i kłopotliwie niejednoznaczna wy-
mowa jego filmów świadczą o konieczności odczytu 
bez autorskiego komentarza, a nawet wbrew niemu.

Podsumowanie

Otwartą kwestią pozostaje rodzenie się zjawisk o nie-
mal identycznym charakterze we współczesnych sto-
sunkach społecznych – lęk przed chaosem i liberali-
zacją obyczajów, potępienie relatywizmu, tęsknota 
za prostymi rozwiązaniami, jednoznacznymi kryte-
riami, centralnym sterowaniem i władzą silnej ręki, 
mogą niestety wróżyć rychłe nadejście rządów „pro-
kuratora Wenka”. 

6	 W tym porządku Nibelungi (1924) to filmowa „przeszłość”, 
a Metropolis (1927) to „przyszłość”.
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Abstract

This article discusses the background of the conflict 
between the liberal and totalitarian systems of the state  
on the example of the Weimar Republic. Particular 
attention is paid to the crisis of modern liberal 
democracy, then resulting in the disintegration of 
social structures and the longing for a strong “rule 
of law”, which in turn, led to Nazi rule. The cultural 
background of the discussion is the film Dr. Mabu-
se the Gambler, which focuses on these phenomena. 

They also have their counterparts today. This article is 
also an opportunity to reinterpret the film’s message. 
An attempt is made to revise the canonical readings; 
this revision has been going on for some time, but 
has not yet been completed.
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