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Rozmowa Dašy Ličen z Thomasem Hyllandem Eriksenem 
Tłumaczenie z języka angielskiego: Iwona Ostrowska

O antropologii zmiany klimatu

Ma Pan bloga oraz vloga, na których umieszcza 
Pan relacje ze swoich badań terenowych – pre-
zentuje się Pan tam trochę jak Indiana Jones. 
Jest Pan także autorem popularnych artykułów 
i esejów. Czy Pańskim zdaniem media mają duże 
znaczenie dla antropologii?

Uważam, że antropolodzy powinni być bardziej 
świadomi tego, jak są postrzegani przez więk-
szość osób. Niestety już od kilku dekad trwa swo-
iste wycofywanie antropologii ze sfery publicznej. 
W wielu palących kwestiach, od zmiany klimatu 
po politykę tożsamości, bądź w dyskusjach o natu-
rze ludzkiej antropolodzy nie zaznaczają swojego 
stanowiska tak wyraźnie, jak by mogli. Nie zawsze 
tak było.

Jeżeli cofniemy się o kilka pokoleń, zobaczy-
my wielu antropologów wśród zaangażowanych 
w sprawy publiczne intelektualistów. Byli oni do-
strzegani i rozpoznawani, pisali popularne książ-
ki, brali udział w debatach politycznych i tak da-
lej. Weźmy na przykład uczoną taką jak Margaret 
Mead: jej badania były kontrowersyjne, ale w la-
tach 60. ubiegłego stulecia udało się jej spopulary-
zować antropologię, ponieważ udzielała się w waż-
nych debatach. Obecnie toczy się wiele istotnych 
dyskusji, w których antropolodzy mieliby dużo do 
zaoferowania, ale ich głos praktycznie nie istnieje.

Oczywistym przykładem jest polityka tożsa-
mościowa, ale dotyczy to także dyskusji o naturze 
ludzkiej. W wielu zachodnich krajach problema-
tyka ta została zmonopolizowana przez biolo-
gów ewolucyjnych lub psychologów. Natomiast 
antropolodzy mają na ten temat do powiedzenia 

zupełnie coś innego i chociaż dobrze nam idzie 
krytykowanie socjobiologii i perspektyw ewolu-
cyjnych we własnym gronie, rzadko się zdarza, by-
śmy wychodzili z naszym wielostronnym przeka-
zem do większej publiczności. Uderzające jest to, 
że najsłynniejszy obecnie antropolog nie jest wcale 
antropologiem, tylko ornitologiem i fizjologiem. 
Jared Diamond, którego mam na myśli, pisze best-
sellerowe książki o tym, skąd przybywamy i dokąd 
zmierzamy. Jego praca The World Until Yesterday: 
What Can We Learn from Traditional Societies? to 
swojego rodzaju traktat antropologiczny poświęco-
ny innym kulturom, społecznościom tradycyjnym 
oraz temu, jakiego rodzaju wiedzę wnoszą one do 
nowoczesnego świata. Jego książka nie została zbyt 
dobrze przyjęta przez antropologów, ponieważ 
Diamond w wielu sprawach delikatnie się myli1. 
Mimo że nie kształcił się w dziedzinie antropologii, 
korzysta ze źródeł antropologicznych i zadaje takie 
same pytania jak my. Udaje mu się jednak robić to 
w taki sposób, że ludzie chcą czytać jego książki. 
Powinniśmy uczyć się z takich przykładów. 

Każdy z nas zna taki scenariusz: lekarz, który 
natyka się na ulicy na ranną osobę, musi zaofero-
wać pomoc. Czy sądzi Pan, że w obliczu kryzy-
sów globalnych coś podobnego dotyczy antropo-
logów?

1	 Z tezami Diamonda rozprawiają się pokrótce David Graeber 
i David Wengrow w eseju Jak zmienić bieg ludzkiej historii 
(a przynajmniej tej części, która już się wydarzyła), „Czas 
Kultury” 1/2020 (przyp. tłum.).
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Tak właśnie sądzę. W moich badaniach zajmuję 
się dwoma dużymi wiązkami zagadnień. Jednym 
z nich jest to, na ile możemy posługiwać się an-
tropologią jako narzędziem rozumienia współcze-
snego świata – tego dotyczy mój projekt „Overhe-
ating”. Drugi ma bardziej ogólną naturę: co to 
znaczy być człowiekiem? Na to pytanie mamy 
dwa zestawy odpowiedzi: jeden z nich mówi, 
że istota ludzka jest drobną gałązką na wielkim 
drzewie życia – to historia ewolucji, która dostar-
cza istotnego spojrzenia, ale pozostawia z boku 
kwestie ludzkiej subiektywności i emocji. Mówię 
o gmatwaninie życia, wszelkich zmaganiach egzy-
stencjalnych, z którymi konfrontuje się człowiek. 
Taka perspektywa proponuje całkowicie inne od-
powiedzi, stanowiące fundament badań antropo-
logów. Odnosząc się do nich, możemy wypraco-
wać bardziej zróżnicowane spojrzenie na to, co to 
znaczy być człowiekiem. 

Jesteśmy nie tylko homo oeconomicus, czyli 
istotami dążącymi wyłącznie do zwielokrotniania, 
i choć instynkty mogą być ważne dla zrozumienia 
ludzkich zachowań, nie są naszym jedynym napę-
dem, bo uczestniczymy w sieci dodatkowych aspek-
tów. Nie jesteśmy także wyłącznie zwierzętami spo-
łecznymi… Clifford Geertz przekonywał, że istoty 
ludzkie są przede wszystkim samodefiniującymi się 
zwierzętami. Taka perspektywa umożliwia nie tyl-
ko lepsze zrozumienie realiów życia ludzkiego, ale 
ma również swoje moralne implikacje. 

Na przykład jakie?

Posłużę się przykładem. Jeden z moich doktoran-
tów prowadzi badania na wiejskich obszarach Sier-
ra Leone. Jest to teren „przegrzany” w tym sensie, 
że inwestorzy z Chin i innych krajów przyjeżdża-
ją tam, otwierają kopalnie, budują nowe drogi. Dla 
wielu ludzi stwarza to nowe możliwości, ale in-
nych skazuje na nieszczęście. Mój student zapytał 
jednego z mieszkańców: „Z czego wynikają zmia-
ny w twojej społeczności na przestrzeni ostatnich 
lat?”. Na co jego rozmówca wzruszył ramionami 
i odpowiedział: „No wiesz, to przez globalizm”. 
Musimy spróbować dowiedzieć się, co to znaczy, 
gdy człowiek ten mówi o „globalizmie”.

Czy to właśnie jest celem projektu „Overheating”, 
o którym Pan wspominał?

W ramach tego projektu staramy się zapełniać luki 
w literaturze poświęconej globalizacji: dążymy do 
sformułowania ogólnych wniosków na temat tego, 
co nazywam zderzeniem się skal – rozdźwiękiem 
pomiędzy masowością i lokalnością. Skala masowa 
dotyczy globalnego kapitalizmu, środowiska na-
turalnego i państw narodowych. Ale mamy też lu-
dzi egzystujących w swoich społecznościach. Jako 
grupa naukowców prowadzimy badania terenowe 

w wielu miejscach na całym świecie – próbujemy 
opracować możliwy do porównania materiał etno-
graficzny, tak aby stworzyć – jakkolwiek pretensjo-
nalnie może to zabrzmieć – antropologiczną histo-
rię początku XXI wieku. Pracujemy bardzo ciężko 
nad analizą sytuacji globalnej widzianej z perspek-
tywy oddolnej.

Ten projekt wydaje się tak szeroki, że sprawia 
niemalże wrażenie antropologii wszystkiego…

Nie do końca. Jest to antropologia kryzysu global-
nego doświadczanego lokalnie. Powiedzmy, że żyje 
pani gdzieś w Australii i nieoczekiwanie w bliskim 
sąsiedztwie pojawia się kopalnia, która niszczy 
ekosystem. Zadaje sobie wtedy pani pytanie: „Czy-
ja to wina i co mogę w tej sprawie zrobić?”. Wiele 
osób konfrontujących się ze zmianami na wielką 
skalę w swoich lokalnych społecznościach zasta-
nawia się nad tym samym. Nasi informatorzy nie 
oddzielają środowiska od ekonomii czy tożsamości 
– to wszystko przeplata się, oddziałując na lokalne 
życie. Interesuje nas antropologia lokalnych reakcji 
na globalne zmiany.

Zatem starają się państwo rozwinąć antropolo-
giczne rozumienie globalizacji?

Tak. Myślę, że jednym z mankamentów literatu-
ry głównego nurtu poświęconej globalizacji jest to, 
że wyjątkowość każdej lokalności nie jest trakto-
wana dostatecznie poważnie: lokalność prezentuje 
się najczęściej poprzez anegdoty z życia poszcze-
gólnych osób. Problem antropologicznych studiów 
nad globalizacją jest często zgoła odwrotny: wgłę-
biasz się w jedno miejsce i zaniedbujesz szerszą 
perspektywę. Próbujemy uzupełnić luki w obu tych 
podejściach. Często posługuję się metaforą bada-
cza nauk społecznych, który siedzi w helikopterze 
i obserwuje świat przez lornetkę – byłby to przypa-
dek Anthony’ego Giddensa albo Manuela Castell-
sa. Rewersem tej metafory jest badacz pracujący ze 
szkłem powiększającym. Próbujemy zbliżyć do sie-
bie te dwa poziomy. 

Waga problemu globalnego ocieplenia była długo 
lekceważona przez antropologię i całą resztę 
nauk społecznych.

To się zmienia. Antropologia zmiany klimatu zy-
skuje popularność w obrębie akademii, podobnie 
jak etniczność i narodowość święciły triumfy w la-
tach 70. i 80. poprzedniego wieku. W tamtym czasie 
wydarzyło się ludobójstwo w Rwandzie, a władzę 
w Indiach przejęli hinduscy nacjonaliści, przecząc 
wszystkiemu, co wyobrażaliśmy sobie na temat 
tego kraju. W Europie Zachodniej narosły kontro-
wersje wokół migracji, multikulturalizmu, różni-
cy kulturowej czy islamu. Z początkiem XXI wieku 
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kwestia zmiany klimatu zaczęła funkcjonować jako 
kolejna warstwa tych problemów.

Kiedy zainteresował się Pan nią osobiście?

Już wiele lat temu, ale minęło trochę czasu, zanim 
zyskałem możliwość, aby spojrzeć z bliska na te 
wiązki problemów. Nie jesteśmy geofizykami, nie 
wiemy zbyt wiele na temat dwutlenku węgla i nie 
umiemy prognozować temperatury na świecie. Mo-
żemy za to badać, jak ludzie reagują, co mają do 
powiedzenia i co robią. 

Niebezpieczne w zmianie klimatu jest to, że 
niesie ona ze sobą poważne konsekwencje, ale 
trudno znaleźć kogoś, kogo można by za nią winić. 
Powiedzmy, że żyje pani w małym peruwiańskim 
miasteczku w Andach i pewnego dnia okazuje się, 
że coś nie gra z wodą: widać zmianę i to, że okolicz-
ne lodowce topnieją. Następnie przypomina pani 
sobie, że niedawno w sąsiedztwie uruchomiono 
nową kopalnię. W tej sytuacji wini pani przedsię-
biorstwo wydobywcze, ponieważ prawdopodobnie 
wypompowało całą wodę, co doprowadziło do de-
stabilizacji lokalnego klimatu. Idzie pani do siedzi-
by tej firmy, mówi: „Odbieracie nam wodę, żąda-
my rekompensaty”, i słyszy w odpowiedzi: „proszę 
wybaczyć, ale to nie my, to zmiana klimatu”. Gdzie 
się pani uda z tym problemem? Napisze pani list do 
Obamy, do Chińczyków?

Zmiana klimatu może wzbudzać poważny nie-
pokój w związku z poczuciem bezsilności, które 
rodzi. Nie mamy innego wyjścia niż pozwolić, aby 
rzeczy się działy. Z tego względu zainteresowało 
mnie zaangażowanie w sprawy środowiska, któ-
re zaczyna się w naszym bezpośrednim otoczeniu. 
Prawdopodobnie nie uda mi się naprawić klimatu 
na świecie, ale być może jestem w stanie ocalić ja-
kieś drzewo albo delfiny w zatoce. Tak rodzi się za-
angażowanie. 

Odczuwa Pan tego typu bezsilność, gdy w trakcie 
rozmowy o zmianie klimatu ktoś pyta o to, jakie 
proponuje Pan rozwiązanie?

Dobre pytanie. Wydaje mi się, że wszyscy musimy 
znaleźć najlepszą formę działania wokół siebie. Nie 
chodzi o to, że na pani bądź na mnie ciąży obowią-
zek uratowania planety albo że poniesie pani klę-
skę, nie będąc w stanie zrealizować tego celu. Jedna 
z moich szkolnych nauczycielek była oddaną chrze-
ścijanką, wychowanką misji w Japonii. Chrze-
ścijańscy misjonarze mają tam ciężko, ponieważ 
Japończycy generalnie nie są zainteresowani pro-
cesem ewangelizacji. Nauczycielka opowiedziała 
nam o znajomym misjonarzu, który przez całe ży-
cie zdołał nawrócić tylko jedną osobę, ale nadało to 
jego wysiłkom znaczenie. Czuł, że ocalenie jednej 
duszy było warte 50 lat ciężkiej pracy. Nie powinni-
śmy być zanadto ambitni, jeśli chodzi o zakładane 

cele. Możemy uczestniczyć w debatach publicz-
nych, dorzucać do nich swoje kamyczki: niuanse, 
wątpliwości. Może czasami to wystarczy, lub raczej 
– to wszystko, co da się zrobić. 

Jako antropolog nie powinien Pan oceniać 
badanych, jednak czasem niezwykle trudno jest 
powstrzymać się od wydawania osądów, na przy-
kład wtedy, gdy konfrontujemy się z uporczy-
wymi formami zaprzeczania zmianom klimatu.

Tradycyjnie antropologom nie szło zbyt dobrze po-
strzeganie samych siebie w kategoriach zaanga-
żowanych podmiotów. Nauczono nas, abyśmy nie 
wydawali osądów, lecz jedynie relacjonowali fakty, 
mówili o tym, jak wygląda świat i wyjaśniali, dla-
czego coś dla jednych ma znaczenie, a dla innych 
nie. Uważam, że taki relatywistyczny paradygmat 
upadł. Podejście to nie może dłużej funkcjono-
wać z powodów, o których już wspominałem: teraz 
wszyscy jedziemy na tym samym wózku. Dlate-
go dążenia do ostrych podziałów na naukowców 
i większą publiczność nie znajdują już dobrego 
uzasadnienia – obie grupy mierzą się z identycz-
nymi, radykalnymi wyzwaniami. Uczestniczymy 
w tej samej przestrzeni moralnej i czasami musi-
my zająć etyczne lub polityczne stanowisko, bo 
w przeciwnym razie bylibyśmy nieodpowiedzialni. 
Musimy jednak ustanowić równowagę pomiędzy 
tego typu zaangażowaniem a naszą wiarygodno-
ścią badawczą. 

Wracając do pani pytania: gdy studiuję po-
stawy ludzi negujących zmianę klimatu, muszę 
wziąć ich postrzeganie świata na poważnie. Wielu 
z nich wierzy w paradygmat postępu, industria-
lizacji i tak dalej. Według mnie jest to podstawo-
wy paradoks współczesnej cywilizacji: nie da się 
łatwo pogodzić wzrostu ekonomicznego z ekolo-
gicznym zrównoważonym rozwojem. Nie powin-
niśmy oczekiwać, że ktokolwiek ma na to receptę. 
Dlatego kiedy ludzie pytają mnie, co robić, mó-
wię: „Wybacz, ale podobnie jak ty, próbuję to roz-
gryźć. Nie mam odpowiedzi”. 

Podobnej problematyki dotyczy dyskusja toczona 
przez Slavoja Žižka i Dipesha Chakrabarty’ego: 
powinniśmy najpierw działać w sprawie global-
nego ocieplenia czy zaangażować się w rewolu-
cję? Žižek twierdzi, że zmianie klimatu nie zara-
dzimy inaczej niż poprzez globalną emancypację, 
natomiast Chakrabarty nalega na historyczny 
kompromis na ogólnoświatowym poziomie. Po 
której stronie tego sporu Pan się znajduje?

To bardzo ciekawe zagadnienie. Tak jak wspomi-
nałem, największe napięcie współczesnej cywiliza-
cji dostrzegam pomiędzy wzrostem ekonomicznym 
opierającym się od 200 lat na eksploatacji paliw 
kopalnych a zrównoważonym rozwojem. Paliwa 
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kopalne były błogosławieństwem dla ludzkości. 
Umożliwiły stworzenie fundamentów nowoczesne-
go życia. Jednak obecnie stają się przekleństwem, 
zagrożeniem dla cywilizacji. Trudno to dostrzec 
z perspektywy klasycznego postępowca. 

To wszystko łączy się z jeszcze inną opozycją 
– napięciem pomiędzy dwoma rodzajami polityki: 
klasową i zieloną. Co jest ważniejsze – zlikwidowa-
nie nierówności czy ocalenie globalnego klimatu? 
Czasami po prostu nie jest się w stanie realizować 
obu tych celów naraz. Prowadziłem badania w Au-
stralii, w miejscu, gdzie praktycznie wszyscy są za-
trudnieni – pośrednio lub bezpośrednio – w prze-
myśle. To spory ośrodek, działa tam elektrownia 
i cementownia. Niewielu mieszkańców może wy-
kazać się jakimkolwiek zaangażowaniem w dzia-
łania na rzecz środowiska. Lokalna gazeta milczy 
na temat zmiany klimatu. Wszystko kręci się wokół 
rozwoju przemysłu i bezpieczeństwa zatrudnienia. 
W takim miejscu trudno jest być aktywistą prośro-
dowiskowym – twoim sąsiadom na pewno by się to 
nie spodobało. Za to w mieście działa solidny, opar-
ty na związkach zawodowych ruch socjalny. Ludzie 
postrzegają zieloną politykę jako coś charaktery-
stycznego dla klasy średniej. Łączą ją z sączący-
mi cappuccino naprawiaczami świata, studentami 
z Sydney i Melbourne, nieświadomymi, skąd po-
chodzi ich bogactwo, podczas gdy oni sami – pra-
cownicy przemysłu – są tymi, którzy produkują ich 
cappuccino i ich tablety. Szeroko rozpowszechnione 
jest poczucie hipokryzji tkwiącej w zielonej polityce.

Jakie jest moje stanowisko? Uważam, że ra-
towanie klimatu jest celem nadrzędnym. Jednak 
powinien być on realizowany z uwzględnieniem 
sprawiedliwości społecznej. Priorytetem musi być 
tworzenie stabilnych miejsc pracy. Jeżeli zlikwidu-
jesz milion stanowisk, musisz odtworzyć je w in-
nym miejscu. Kieruje mnie to w stronę czegoś, co 
może być odpowiedzią, a mianowicie szkoły antro-
pologicznej określanej jako human economy. Repre-
zentuje ją bardzo pomysłowy antropolog prowa-
dzący badania w Południowej Afryce, Keith Hart. 
David Graeber, który przygląda się realnym alter-
natywom ekonomicznym dla globalnego neolibe-
ralizmu, także w pewnym sensie pochodzi z tego 
świata. Nie mówię o państwowym socjalizmie – 
nie uszczęśliwił on ludzi i nie był też dobry dla śro-
dowiska.

Chodzi o to, że musimy mówić o ekonomii 
w kontekście potrzeb ludzkich. Celem ekonomii 
jest ich zaspokojenie, jednak nie mówię wyłącz-
nie o kwestiach materialnych, ale także o potrze-
bie robienia czegoś sensownego, bycia przydatnym 
dla innych, zauważania rezultatów swoich działań. 
W ekonomii chodzi nie tylko o generowanie przy-
chodów, ale także o próbę walki z alienacją. 

Napisał Pan kiedyś, że lewicy brakuje rozumie-
nia multikulturalizmu oraz wiedzy o środowisku 

i regularnie zdarza jej się zaniedbywać te dwa 
niezwykle ważne współcześnie obszary. Jest to 
zaskakujące rozpoznanie, biorąc pod uwagę, że 
wymienione zagadnienia są niemalże synoni-
mem lewicowości.

Prawdopodobnie właśnie dlatego Slavoj Žižek bywa 
tak rozzłoszczony – identyfikuje się on z lewicą, ale 
lewica porzuciła bliskie mu postawy. Wydaje mi się, 
że wielu z nas doznaje tego samego poczucia ide-
ologicznej bezdomności. Przez 200 lat lewica cał-
kiem dobrze radziła sobie z promowaniem równości 
i sprawiedliwości społecznej, zakładając, że wzrost 
ekonomiczny będzie trwał w nieskończoność. Po-
tem, w latach 80. XX wieku, pojawił się multikul-
turalizm. Lewica starała się go przejąć i wypromo-
wać różnorodność, ale poległa, ponieważ jej ruchy 
były skuteczne w propagowaniu równości, a nie 
różnicy. Potem sprawy dodatkowo skomplikował 
czynnik środowiskowy. Co robisz, jeśli musisz wy-
bierać pomiędzy polityką klasową i zieloną? Praw-
dopodobnie zostajesz przy tej pierwszej, ale potem 
uświadamiasz sobie, że stanowi ona część problemu 
– zwłaszcza jeśli, podobnie jak ja, żyjesz w zamoż-
nym kraju, gdzie klasa pracująca bez przerwy lata 
na wakacje na południe Europy, jeździ samochoda-
mi, żywi się mięsem z importu i tak dalej. Rodzi to 
spory dylemat. Muszę jeszcze raz powtórzyć, że nie 
znam rozwiązania, ale jeżeli zidentyfikujemy pro-
blem, to przynajmniej możemy posuwać się małymi 
krokami we właściwym kierunku. 

Mówiąc na marginesie, to, co Žižek ma do po-
wiedzenia na temat multikulturalizmu, budzi we 
mnie bardzo silny sprzeciw. Za każdym razem, gdy 
żartuje na ten temat, stwarza karykaturę, a nie pa-
rodię, w którą prawdopodobnie celuje. Nie zdaje so-
bie sprawy, o czym w ogóle mówi. Wie wiele rzeczy, 
ale multikulturalizm nie jest jego mocną stroną.

Žižek rozwinął pozytywną interpretację tradycji 
judeochrześcijańskiej z perspektywy lewicowej. 
Czy uważa Pan, że tradycja prezentująca Ziemię 
jako miejsce skazane na zagładę może być kłopo-
tliwa dla ruchów środowiskowych?

Ciekawe pytanie. Wiele osób wypowiada się 
o zmianie klimatu w taki sposób, że może to przy-
wodzić na myśl judeochrześcijańską ideę końca 
świata. Zbliżamy się do finału, do decydującej fazy. 
Proszę pomyśleć o popularności postapokaliptycz-
nej odmiany science fiction w kinie, która zaczę-
ła się na początku lat 80. od serii filmów o Mad 
Maksie. Od tego czasu zarówno w Hollywood, jak 
i poza nim wyprodukowano wiele tytułów o świe-
cie po apokalipsie. Istnieje głód tego typu narracji. 
W tekście, który teraz piszę, cytuję słynne słowa 
T.S. Eliota o tym, że świat kończy się nie hukiem, 
lecz skomleniem. Nie ma żadnego przed i po. Wie-
lu komunistycznych rewolucjonistów podzielało 
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idee milenarystyczne: sprawy będą się pogarszać, 
ale potem – po rewolucji wszystko się ułoży. Jed-
nak z perspektywy dwustuletniego doświadcze-
nia z rewolucjami wiemy, że reprodukują one wiele 
problemów, które chciały rozwiązać, a na doda-
tek tworzą też nowe. Weźmy na przykład Arabską 
Wiosnę w Afryce Północnej i na Bliskim Wscho-
dzie. Wydaje mi się, że wiara w to, iż historia zmie-
rza w jakimś kierunku, jest bardzo niebezpieczna.

W pewnym sensie łączy się to z szerszym 
zagadnieniem roli cywilizacji ludzkiej w historii 
środowiskowej naszej planety. Posługuje się 
Pan terminem „antropocen”, jednak niektórzy 
uważają, że sytuowanie człowieka w centrum 
– nie tylko jako źródła problemów, z którymi 
się mierzymy, ale także jako najistotniejszego 
elementu naszej planety – jest niestosowne. Jaki 
ma Pan do tego stosunek?

Niektórzy naukowcy chcieliby mieć ciastko i zjeść 
ciastko. Są tacy, którzy myślą w kategoriach zmian 
charakteryzujących antropocen, a równolegle 
podkreślają, że ludzie i nieludzie żyją w układzie 
prawdziwie symbiotycznym. Mam mało cierpliwo-
ści dla tego typu rozumowania, zwłaszcza kiedy 
myślę o stanie świata w czasach zmiany klimatu: 
o wielkich przemysłach wydobywczych, globalnym 
boomie na górnictwo będącym rezultatem rosną-
cych gospodarek Chin i Indii, rozkwicie szczelino-
wania, za sprawą którego źródła paliw kopalnych 
zdają się niewyczerpywalne. Uważam, że kwestio-
nowanie odpowiedzialności człowieka jest lekko-
myślne. Mogę darzyć swojego kota nie wiadomo 
jak silnym uczuciem oraz dostrzegać, że zwierzę-
ta domowe ewoluowały wraz z ludźmi, a jednak 
uświadamiam sobie, że istoty ludzkie są jedyne 
w swoim rodzaju. Nigdy żaden szympans lub na-
wet najinteligentniejszy z delfinów nie powie: 
„Mój ojciec żył w biedzie, ale przynajmniej był 
uczciwy” – tylko człowiek może zbudować takie 
zdanie. Nasze poczucie moralnej odpowiedzialno-
ści jest wyjątkowe i musimy mu sprostać.

Mówiąc o moralnej odpowiedzialności: odegrał 
Pan istotną rolę w godzeniu się z tragedią po 
zamachu Breivika…

Tak, przez trzy tygodnie po ataku terrorystycznym 
praktycznie bez przerwy udzielałem wywiadów za-
granicznym dziennikarzom i pisałem artykuły dla 
obcych gazet. Kontaktowano się ze mną, ponieważ 
zajmowałem się polityką tożsamości i nacjona-
lizmem, ale także dlatego, że Breivik miał do mnie 
pewnego rodzaju słabość. Postrzegał mnie jako 
symbol wszystkiego, co jest z Norwegią nie tak – 
jestem dla niego tchórzliwym, zniewieściałym, ko-
smopolitycznym, multikulturalistycznym, zako-
chanym w islamie przedstawicielem klasy średniej. 

W latach 90. ludzie, którzy podzielali moje opi-
nie o różnorodności kulturowej, byli prawdopodob-
nie uznawani za naiwnych, natomiast w ostatnich 
latach coraz częściej oskarża się ich o zdradę – a to 
już co innego. Nastąpiło umocnienie się postaw; 
polaryzacja jest o wiele silniejsza niż 20 lat temu. 
Breivik zacytował mnie w swoim manifeście i w 
filmie umieszczonym na YouTubie 15 razy, moż-
na powiedzieć, że ma na moim punkcie delikatną 
obsesję. Początkowo psychiatrzy badający Breivika 
orzekli, że był on niepoczytalny. Miał zostać pod-
dany terapii psychiatrycznej i w ten sposób uniknąć 
kary za swój czyn. Oczywiście trzeba być na jakimś 
poziomie niepoczytalnym, żeby zabić tak wiele nie-
winnych osób. Jednak poglądy Breivika nie były 
wynikiem choroby psychicznej, w Norwegii podzie-
la je sporo osób. Jego ulubione strony internetowe 
notują po 20 tysięcy unikatowych użytkowników 
tygodniowo. Obrona wezwała mnie w charakterze 
świadka, abym zeznał, że jakkolwiek Breivik może 
być mordercą, jego poglądy są bliskie tysiącom. Jest 
to prawda, jednak ostatecznie nie zeznawałem, bo 
lista świadków była długa i przed sądem stanęli tyl-
ko niektórzy. 

Czy tego rodzaju zainteresowanie wzbudzało 
w Panu lęk?

Właściwie nie. Jednak przez kilka tygodni po ataku 
terrorystycznym, kiedy cała Norwegia była jeszcze 
w szoku, pracownicy uniwersytetu, których led-
wo znałem, przychodzili do mnie i traktowali mnie 
niezwykle miło. Prawdopodobnie wydawało się im, 
że widzą mnie ostatni raz, bo jestem kolejny na li-
ście. Potem sprawy wróciły do normalności. Nigdy 
nie możesz czuć się całkowicie bezpieczny. Breivik 
przypomina o tym, że nawet garstka osób jest 
w stanie wyrządzić niewyobrażalną krzywdę, tak 
jak terroryści w USA w 2001 roku. W efekcie tego 
społeczeństwo stało się prawdopodobnie mniej 
ufne i odczuwa większy niepokój. Ale nie zastana-
wiam się nad moim osobistym bezpieczeństwem. 
Nad bezpieczeństwem mojej rodziny – tak, ale nie 
swoim. To by oznaczało, że pozwalam im wygrać.

Czy uważa Pan, że Norwegia wyciągnęła z tej 
tragedii jakieś wnioski?

Niestety nie. Była na to szansa i wielu z nas mia-
ło nadzieję, że taki atak pozwoli zrozumieć, iż idea 
czystości etnicznej jest absurdalna, szalona i nie-
wykonalna w obecnym stuleciu. Liczyliśmy, że bę-
dziemy mogli spotykać się i omawiać te kwestie 
w bardziej wyważony, poważny i racjonalny spo-
sób, ale to się nie wydarzyło. Kilka tygodni później 
powróciła zwyczajna polityczna polaryzacja. Jeżeli 
w ogóle zaszła jakaś zmiana, to polega na tym, że 
przeciwnicy emigracji stali się bardziej agresywni 
niż dotychczas. Straciliśmy tę szansę.
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Przyjeżdża Pan do Lublany z wystąpieniem o pro-
wokującym tytule Dlaczego ludzie potrzebują 
antropologów. Czy to nie odrobinę pretensjonalne 
– sugerować, że świat w ogóle nas potrzebuje?

Nie wiem, czy świat potrzebuje powieściopisarzy, 
ale prawdopodobnie poradziłby sobie bez poetów. 
A jednak ludzka potrzeba sensu jest tak silna, jak 
potrzeba schronienia czy zaspokajania głodu. Taki 
rodzaj sensu, który dostarczają wrażliwi i inteli-
gentni ludzie, jest szczególnie ważny, gdy musimy 
przeformułować fundamentalne pytania. 

Myślę czasem o moich studentach, którzy ni-
gdy nie zostaną zawodowymi antropologami, ale 

studia te umożliwią im lepsze życie, ponieważ głę-
biej zrozumieją siebie i świat. Uważam, że zajmo-
wanie się antropologią czyni z nas lepsze osoby: 
podobnie jak czytanie powieści pozwala identy-
fikować się z innymi. Kiedy widzisz uchodźców 
na Morzu Śródziemnym, wiesz przynajmniej tyle, 
że równie dobrze mogłeś to być ty. Myślisz o tym, 
ponieważ możesz odnieść się do ludzi w każdym 
zakątku świata. Sądzę, że główny przekaz moral-
ny antropologii mówi o tym, że życie wszystkich 
ludzi ma wartość, niezależnie od tego, jak obcy lub 
niezwykli mogą się wydawać. Więc tak – myślę, że 
świat potrzebuje antropologów, tak jak potrzebuje 
powieściopisarzy i poetów. 

This translation was supported by the Eurozine Transla-
tions Pool which is co-funded by the Creative Europe Pro-
gramme of the European Union.

Pierwodruk ukazał się w słoweńskim czasopiśmie „Raz-
potja” 22/2015.


