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„JAK ROBIĆ OBRAZY BIELSZE 
OD BIAŁYCH”? LISTY FRANCISZKI 
THEMERSON I IRENY GROSZ 
Honorata Sroka
—
Szkoła Doktorska Nauk Humanistycznych 
Uniwersytet Warszawski

Zachowało się 113 jednostek archiwalnych (listów, pocz-
tówek i rysunków epistolarnych) tworzonych w latach 
1959–1979 przez Franciszkę Themerson i Irenę Grosz. 
Największa część tych materiałów, przesyłki do artystki 
awangardowej, to 74 artefakty z lat 1959–1979, które znaj-
dują się w Archiwum Themersonów Biblioteki Narodo-
wej w Warszawie. Odpowiedzi malarki, 39 dokumentów 
z lat 1964–1978, przechowywane są w zbiorach biblioteki 
Muzeum Sztuki w Łodzi. 

Rękopisy krążące pomiędzy Londynem (49 Ran-
dolph Avenue, W.9. i 28 Warrington Crescent, W.9.) 
a Warszawą (Belwederska 36/35 i 12 Oborska, Skolimów) 
są rzadkimi korpusami intymistycznymi. Z jednej strony 
dysponujemy małą liczbą piśmiennych artefaktów stwo-
rzonych przez Themerson, natomiast z drugiej, w prze-
ciwieństwie chociażby do jej męża, Stefana, malarka 
traktowała swoją praktykę korespondencyjną w sposób 
zupełnie odmienny. Przyjmuję, że jej działania cechowały 
się większą spontanicznością i bezpośredniością.

„Obrazy stosunkowo mało dostrzegalne, że Twoje to 
widać”

Jak sugestywnie przekonują artykuły upamiętnia-
jące Irenę Grosz (1907–1979) w „Gromadzie. Rolniku 

Polskim”, korespondentka Themerson była osobą nie-
przeciętnie zaangażowaną w swoją pracę dziennikar-
ską. Jako działaczka lewicowa starała się prowadzić 
do zmiany, tworząc artykuły i redagując wspomniane 
pismo. Z Themersonami autorka poznała się prawdopo-
dobnie w latach 20. lub 30. w Warszawie. Nie zachowały 
się listy malarki z lat 40., jednak początkowa, tworzona 
na przełomie lat 50. i 60. znana mi korespondencja kobiet 
sprawia wrażenie urwanej, jakby była kontynuacją od 
dawna już trwającej rozmowy.

Nie całkiem zresztą jest to dialog dwóch osób, skoro 
najstarszy z rękopisów łódzkiego zbioru rozpoczyna się 
od listu pisanego przez Franciszkę Themerson wspólnie 
z inną malarką, Barbarą Gawdzik-Brzozowską, która 
wraz z mężem, Tadeuszem, odwiedzała Themersonów 
w Londynie: „Irenko, Kochanie, biedne Brzozowszczaki 
śpią na wyrku na podłodze, bo łóżka nie ma, ale mówią 
że czują się młodzieżowo z tego powodu i na łóżko 
St.[efana] nie chcą się przenieść” – pisze Themerson 
pod długim opisem podróży jej przyjaciółki, który 
zajmuje całą pierwszą stronę dokumentu i niemal pół 
drugiej, a gdzie czytamy: „Irenko najmilsza, już 10 dni 
zaadresowana do Ciebie koperta, ale tu pełno roboty od 
rana do nocy: muzea, galerie, [nieczytelne], katedry… 

Dziękuję Marcie Pierzchale za pomoc w znalezieniu ręko-
pisów Franciszki Themerson i życzliwą opiekę podczas 
moich kwerend w Łodzi!
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Topografia samotności, 1962, olej na płótnie, 122 × 183 cm.  
Themerson Estate, P.62.4
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sklepy, rozmowy nocne polaków byłych i aktualnych, 
do 2-giej w nocy. a wogole zwaliliśmy się do Themerso-
nów [nieczytelne] bezczelnie i tak zostało, tylko Stefan 
nie wytrzymał i przeniósł się na Maltę, tylko Fran-
ciszka cierpi nas biedna” [Themerson and Themerson 
5.10.1968]. Podobne, wspólnie tworzone przesyłki były 
też kierowane z Polski do Londynu, kiedy przebywa-
jąca na co dzień w Zakopanem Gawdzik-Brzozowska 
spotykała się z Grosz. Takie formy uobecnienia, pozdro-
wienia przybierały postać pocztówek lub wyklejanek 
z krótkimi dopiskami, jak w przypadku jednej z nich, na 
której widnieje podobizna konia w zaprzęgu i notatka: 
„Przyjedźcież w tego konika / Najlepszego Roku / Irena 
/ (stu koni nie było) całuje / Barbara / grudzień 68” 
[Grosz 12.1968], albo innej, z widokiem krakowskiego 
Rynku w ujęciu z góry: „Kochani / Jestem w szpitalu / 
żeby Irenie się nie / nudziło…. / całuję mocno B. / no, ale 
wracam do Za- / kopanego. Bo jesteśmy / w Krakowie. 
Ściskam / Irena” [Grosz 1978?]. 

Kolejnym aktywnym głosem tej korespondencji 
jest Stefan Themerson, który często dołącza się do koń-
cowych uścisków, ale też tworzy, choć rzadko, osobne 
listy do Grosz: „Kochana Irenko, dziękuję. I przepraszam 
że nie umiem odpoczywać – że nie umiałem oderwać 
się od setki drobnych spraw które wziąłem wylatując 
z Londynu – i musiałem do nich wrócić. Jesteś nadzwy-
czajna. Nie potrafię tego lepiej powiedzieć bo, jak wiesz 
i widzisz, jestem niepiśmienny. Więc tylko Cię ściskam 
i całuję. Stefan” [Themerson and Themerson 15.05.1967]. 
Zasadniczo jednak oba uzupełniające się zbiory warto 
określić jako korespondencję pomiędzy dwoma bliskimi 
przyjaciółkami, które traktują swoją praktykę piśmienną 
jako komplementarną do telefonowania formę prze-
żywania bliskości z drugim człowiekiem na odległość. 
Trudno rozstrzygać, czy korespondencja była działaniem 
zastępczym czy autonomicznym sposobem wyrażania 
przez kobiety intymności, choć warto wspomnieć, że 
Franciszka niejednokrotnie daje wyraz swojemu znie-
cierpliwieniu, notując, że pisze ze względu na zakłócenia 
w pozyskaniu połączenia telefonicznego. 

O skali więzi pomiędzy kobietami świadczy więc 
z jednej strony, pośrednio, częstotliwość wysyłanych 
listów, blisko dwudziestoletni okres pisania, otwartość 
w poruszanych tematach, a z drugiej – bezpośrednio 
wyrażane przez nie wyrazy przywiązania, jak w jednym 
z listów pisanych przez Themerson: „To wstyd pisać 
taki głupi smutny list do Ciebie. Ale do Ciebie można 

tylko prawdziwe listy pisać, bo sama jesteś prawdziwa. 
Więc Cię prawdziwie ściskam i Stefek też [symbol serca] 
Franka” [Themerson and Themerson 9.02.1976]. 

Dodajmy, że Grosz była osobą przejawiającą 
swoje emocje nie tylko w piśmie, lecz również poprzez 
aktywne zaangażowanie. Dziennikarka pośredniczyła 
w kontaktach artystów z polskim rynkiem wydawni-
czym, załatwiając rozmaite formalności z wydawcami, 
ZAiKS-em, galeriami, doglądając kwestii płatności, 
wreszcie przesyłając Themersonom książki, wiersze 
i czasopisma publikowane w kraju. Niemal w każdym 
liście pisanym przez autorkę spotykamy artykułowane 
przez nią przejawy troski, przybierające najrozmait-
sze postaci: „Sprawa druga – wystawa. Rozmawiałam 
z Samborskim i z Lonią: trzeba jednak porozmawiać 
jeszcze z typami z ministerstwa. Jestem mało obrotna 
i nie umiem czarować, bo walę wprost, ale będę pró-
bowała” [Grosz 13.08.1961] albo „Pismo, jak dotychczas 
(4  numery), jest kompletnie amorficzne. Powiedziałam 
Guciowi, że mam zamiar zaprenumerować je dla Was, 
ale bardzo a bardzo prosił, żebym jeszcze zaczekała. 
Uległam jego prośbie, bo naprawdę pismo jest tak 
nieciekawe, że aż przykro”1. Poza kwestiami zawodo-
wymi Grosz zajmowała się również zdrowiem swojej 
przyjaciółki. Wyrazem tej troski jest chociażby obszerny 
list dziennikarki do Stefana, w którym autorka opisy-
wała pobyt malarki w polskim szpitalu: „Oto kłopot 
– zdać Ci rzeczową relację o stanie zdrowia Franciszki, 
z jakąś prognozą. Ona sama i wszyscy dokoła, przede 
wszystkim lekarze, stwierdzają znaczną poprawę 
stanu ogólnego, który był po jej przyjeździe niedobry: 
ogromne osłabienie, zwiększone objawy alergiczne, 
duże wybroczyny-sińce/” [Grosz 22.09.1971]. 

Korespondencja ta obfituje więc w ludzkie gesty 
przywiązania, pełna jest żartów „w stylu Themerson” 
oraz wymiany zdań na temat istotniejszych, codziennych 
zdarzeń, planowanych i odbytych podróży, fizjologii 
chorowania czy wreszcie pracy, dziennikarskiej oraz arty-
stycznej, pojmowanej w obu przypadkach nie tyle jako 
zwyczajne zajęcie, ile forma przeżywania własnej oso-
bowości. Dwóm z tych kwestii przyglądać się będziemy 
z uwagą, obserwując sposoby, poprzez które Themerson 
tekstualizowała swoją fizjologię choroby, oraz dając jedną 
z możliwych odpowiedzi na postawione przez malarkę 
pytanie: jak robić obrazy bielsze od białych?

1 Mowa o tygodniku „Literatura”.
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„Czy pani staje się daltonistką?”
W 1976 roku blisko siedemdziesięcioletnia Fran-

ciszka Themerson pisze do Ireny Grosz: „Okropnie byłam 
wzruszona jak mi Bronka powiedziała że zebrałaś trochę 
recenzji z Toma Harrisa i że je nam przyślesz. Jesteś chyba 
jedyną osobą, która rozumie jak ważne są echa tego 
co się robi. Inaczej aż się w głowie kręci od tej próżni 
naokoło (I żeby ta próżnia była chociaż pusta!) […] Dziś 
wreszcie mam chwilę spokoju więc piszę do Ciebie. I też 
trochę usiądę w pracowni – właśnie się zastanawiam jak 
robić obrazy bielsze od białych. Całusy kochanie, nos do 
góry – Franciszka [dopisek innym kolorem, zielonym, 
z symbolem serca] i Stefan” [Themerson and Themerson 
17.05.1976].

Fragment ten w ciekawy sposób nie współgra z zało-
żeniem co do niechęci, którą Themerson odczuwała 
względem historyków i krytyków [Wadley 12]. Nie chcia-
łabym przekonywać do tego, że artyści byli w sposób 
szczególny zainteresowani śledzeniem informacji na ich 
temat, które produkowała brytyjska, francuska czy pol-
ska prasa, uważam wprost przeciwnie. Nie przypisywała-
bym jednak twórcom indyferencji w tym zakresie, czego 
dowodem jest nie tylko powyższy urywek listu do Grosz, 
lecz również szereg innych przesłanek. Oboje artyści 
udzielali – rzadko, choć bardzo pouczających – wywia-
dów, w których w sposób, mutatis mutandis, poważny 
opowiadali o swojej pracy. Malarka pisze zresztą wprost 
w jednym z listów: „St.[efan] był właśnie w Holandii 
ogólnie czytał i był fotografowany i interwiewowany 
(co za słowo!) i bardzo mu było przyjemnie »Special 
Branch« tam wyjdzie wkrótce” [Themerson and Themer-
son 29.02.1972]. Themersonowie nie stronili również od 
kontaktów z osobami zainteresowanymi ich twórczością, 
które na podstawie dorobku artystów tworzyły własne 
projekty, jak chociażby Tomasz Pobóg-Malinowski czy 
pisząca również w tym numerze o swojej relacji z pisa-
rzem matka założycielka polskiej themersonologii – 
Ewa Kraskowska. Jak pokazują listy wymieniane przez 
awangardystów zarówno z filmowcem [Pobóg-Malinow-
ski and Themerson], jak i badaczką [Kraskowska 122], 
kontakty te nie były ograniczane do chłodnej wymiany 
informacji, lecz przybierały postać zawiązywanych przy 
okazji wspólnej pracy form przyjaźni. Jak jednak wia-
domo, nie z każdym poznanym człowiekiem porozumie-
nie zawsze jest możliwe: „Przyszedł taki mały chłopaczek 
(about 18) z lokalnego pisma w East-Endzie i pytał mnie 
z przejęciem, a propos moich białych obrazów: »Are you 

getting colour-blind?« [Czy stajesz się daltonistką?] – 
więc widzisz że humorystycznych sytuacji nie brak 
na świecie chociaż pozatem smutno” [Themerson and 
Themerson 05.09.1975]. 

W innym miejscu z kolei Themerson wspomina: 
„Pewien krytyk nazwał kiedyś moje bi-abstrakcyjne 
obrazy »białymi współczesnymi malowidłami jaski-
niowymi«. Podobało mi się to pochlebne porównanie” 
[Wadley 51]. 

W obu przypadkach mowa oczywiście o metodzie 
malarskiej, którą Franciszka Themerson wypracowy-
wała od połowy lat 50., a która polegała na gruntowa-
niu szpachlą grubej warstwy białej farby. Rozkładana 
równomiernie na powierzchni całego płótna mokra 
pokrywa służyła artystce do rysowania, by następnie 
za pomocą palców, patyków, noży i wszelkiego rodzaju 
narzędzi, które rzecz jasna nie były pędzlem, upraszczać 
tworzone w ten sposób „eliptyczne (i wielowarstwowe) 
wypowiedzi o świecie” [Wadley 69]. Jak zauważa Jasia 
Reichardt: „Rysowanie jasnych białych linii wydrapa-
nych grubymi narzędziami w impaście daje poczucie 
pędu i agresji. Prace te nie ulegają bladości swojej 
powierzchni, lecz są przepełnione, a nawet rozerwane 
humorem, smutkiem i gniewem” [Wadley 233]. Idąc 
dalej, dodajmy za Wadley’em, że rozumienie „genezy 
obrazów Franciszki Themerson z dojrzałego okresu 
jej twórczości wymaga utożsamienia się z jej stanem 
umysłu w latach 1940–1941, kiedy musiała na nowo 
rozpocząć życie artystyczne” [66]. Krytyk nawiązuje do 
rozłąki wojennej Themersonów, przeżycia podwójnie 
granicznego. Czas ten był dla artystów momentem 
obserwacji powszechnie panującego ludzkiego upodle-
nia, mordów, bombardowań, głodu, upokorzeń, a także 
uczestnictwa w warunkach kryzysu etycznego Europy 
lat 40. [Reichardt; Niewysłane listy]. 

Temat doświadczeń wojennych obecny jest w naj-
większym stopniu w rysunkach Franciszki Themerson 
z lat 1940–1942, które autorka nazwała cyklem Niewysłane 
listy. Prace te – w których dominuje gruba czarna linia, 
kreślona głównie piórem, tuszem, pędzlem i akwarelą 
– mają z jednej strony silne nacechowanie autobiogra-
ficzne, a z drugiej wyrażają głęboką bezsilność i samot-
ność artystki. Jak sądzę, nie jest to wcale przypadkowe, 
że proces nadawania kształtu odczuwanym i obserwo-
wanym cierpieniom wyrażony został przez Themerson 
właśnie w tej technice plastycznej. Jak zauważa Luiza 
Nader w odniesieniu do cyklu rysunków wojennych 
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Franciszka Themerson w swojej pracowni przy Randolph Avenue,  
Londyn, 1960. Fot. Stefan Themerson
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Franciszka Themerson w swojej pracowni przy Randolph Avenue,  
Londyn, 1960. Fot. Stefan Themerson
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Władysława Strzemińskiego: „Jako neuroświadectwo 
rysunki artysty jednoczą zapis zewnętrznych, często 
granicznych wydarzeń, neurofizjologicznych procesów 
widzenia i związaną z nimi wewnętrzną, wisceralną, 
emocjonalną odpowiedź na zatrzymane na siatkówce 
oka sceny. Rysunkowy zapis nie dotyczy zatem wyłącznie 
wzrokowej obserwacji i wieloaspektowego oglądu obser-
wowanych scen, podmiotów i przedmiotów, ale również 
cieleśnie doświadczonego konkretnego wydarzenia 
i związanej z nim reakcji obserwatora-artysty, która 
jest dalej – w nieco zmienionej formie – transmitowana 
na obserwatora-widza” [Nader 134]. „[…] prace, które 
odtwarzają nawarstwione doświadczenia traumatyczne 
właśnie na poziomie przedjęzykowym, na poziomie 
obrazu, który jest wynikiem szczególnej pracy senso-
motorycznej – rysunku, wymagającego połączonego 
wysiłku ręki, oka, umysłu (na poziomie świadomym 
i nieświadomym)” [181].

Kategoria neuroświadectwa, moim zdaniem, znaj-
duje swoje zastosowanie również w przypadku cyklu 
wojennego Themerson. A idąc dalej, istotnym w tym 
kontekście pytaniem jest status rysunku jako tech-
niki w twórczości malarki oraz jej autobiograficznych 
inklinacji w późniejszych pracach artystki. Wadley 
sugestywnie przekonuje, że autorka „koncentruje się na 
takich metodach malarskich, które pozwalają rysować. 
»Dużo rzeczy« o rysowaniu, które zrozumiała podczas 
miesięcy samotności w latach 1941–1942, to fundament 
jej dalszej twórczości. Wszystko bierze się z rysunku” 
[68]. Nader z kolei dodaje: „W przypadku Strzemiń-
skiego obserwowanie Zagłady otwiera doświadcze-
nie Wielkiej Wojny, które nigdy nie zostało poddane 
przez artystę ani zapomnieniu, ani pamiętaniu, ale 
jeśli można tak powiedzieć – stało się oddzielonym 
jądrem świadomości, którego energia mocno warun-
kowała inne warstwy doświadczenia artysty, w tym 
jego twórczość” [189].

W tym sensie rycie i rysunek nie-pędzlem i nie-
-ołówkiem współgra również z pamięcią biologiczną 
Strzemińskiego, a jeszcze inaczej ujmując i odnosząc tę 
kwestię do Themerson, rozdrapywanie, wydrapywanie, 
rany i rysy w płótnie są również formą niewerbalnie 
przejawianych, niedyskursywnych pól świadomości2. 
Z kolei Justyna Jaworska stawia sprawy następująco: 

2 Myśl tę przejmuję od Agnieszki Karpowicz, która podsunęła mi 
ją w jednej z rozmów. Pięknie dziękuję! 

„Franciszka rysowała pogodne, satyryczne ilustra-
cje, ale miała też swoje białe malarstwo, niczym ranę 
i bandaż zarazem. Uporczywa, obsesyjna praca reliefu 
byłaby może po prostu przepracowywaniem traumy, 
czyli – przywołując Franka Ankersmita – czegoś, o czym 
nie można pamiętać i o czym nie można zapomnieć” 
[Jaworska 34].

Trzeba przy tym zauważyć, że konkretne doświad-
czenia, do których artyści odwołują się w swoich 
cyklach, różniły się znacznie. Strzemiński z jednej 
strony brał aktywny udział w pierwszej wojnie świa-
towej, walcząc w pierwszej linii frontu, a z drugiej 
obserwował zamkniętych w getcie łódzkim przyja-
ciół, z którymi utrzymywał kontakt przed niemiecką 
okupacją Polski. Themerson natomiast spędziła więk-
szość drugiej wojny światowej w bombardowanym 
Londynie, pracując jako kartograf dla Ministerstwa 
Informacji i Dokumentacji Rządu RP na Uchodźstwie. 
Themerson, podobnie jak Strzemiński, „odwołuje się 
w swoich cyklach nie do abstrakcyjnych wyobrażeń 
czy zuniwersalizowanego doświadczenia wojny, ale 
do konkretnych wydarzeń” [Nader 134], choć te fak-
tyczne przeżycia pod różnymi względami są nietożsame. 
Sprawa ta jest zresztą złożona, a przywołany kontekst 
znaczenia techniki rysunku i ich możliwych powią-
zań z impastami malarki ograniczam w tym miejscu, 
by przejść do zasadniczej kwestii postawionej przeze 
mnie w tytule. Pytanie o to, jak robić obrazy bielsze od 
białych, jest moim zdaniem w istocie pytaniem o to, 
jak nadać sens antybarwności. Przy czym nie chodzi 
tu o stłumienie koloru, lecz o pełniejsze operowanie 
wykluczoną warstwą semantyczną przekazu – fizyczno-
ścią dzieła. Inaczej mówiąc, tak jak futuryści odrzucali 
warstwę semantyczną wiersza po to, by zaakcentować 
poziom akustyczny utworu, tak Themerson odrzuca 
kolor jako ośrodek swojego zainteresowania, by uwraż-
liwić nas na inne znaczenia obrazu. Artystka, poprzez 
operowanie możliwościami faktury, podkreśla wygląd 
zewnętrzny, organiczne ukształtowanie płótna, w tych 
formach gestów metamalarskich wydobywa znaczenie 
stłumionej materialności: warstw farby, wyżłobień, 
dynamiki płynącej z dosłownie rozumianej głębi. W tym 
sensie bielszy od białego jest, paradoksalnie lub nie, 
pytaniem nie tyle o kolor, ile o to, co poza kolorem jest 
środkiem przekazu plastycznego, a także o to, jak nadać 
jeszcze większą intensywność tej pozornej pozostałości, 
która dla Themerson jest właśnie samą istotą. 
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Gdzie jest moja rękawiczka?
Kończąc, warto dodać, że listy Ireny Grosz i Fran-

ciszki Themerson są również, a może przede wszystkim, 
przykładem autopatografii3. Epistolarne samoobserwacje 
kobiet niezwykle żywotnych i aktywnych zawodowo 
dotyczą fizjologii, defektów organizmu, niewydolności 
fizycznej, w których obie korespondentki wyrażają oso-
bisty stosunek do procesu chorowania i starzenia: „Teraz 
wesoły obrazek żeby zilustrować stan mojej starej głowy: 
dwa dni temu poszłam do Gaberbocchusa żeby sprawdzić 
poranną pocztę. Zimno było piekielnie, więc w kożuchu, 
w szaliku etc. etc. Właśnie chciałam wracać do domu, 
gdy zauważyłam że zgubiłam rękawicę. Przez kwadrans 
chodziłam po biurze, zaglądałam do szuflad, do koszy ze 
śmieciami aż wreszcie zrezygnowana postanowiłam wró-
cić do domu. Zadzwonił telefon. Podniosłam słuchawkę 
żeby powiedzieć: hallo – i nagle zauważyłam że trzy-
mam tę idiotyczną rękawiczkę w zębach! Więc widzisz 
– życie, choć niewygodne ale jednak śmieszne! [rysunek] 
Kochamy Cię okropnie – z rękawiczką w zębach, czy 
bez… [dwa symbole serca] Franka & St.” [Themerson 
and Themerson 8.01.1977].

Pisanie o dolegliwościach w przypadku obu kobiet 
nie przybierało formy skarg, nie miało służyć wzywaniu 
do współczucia, lecz, jak sądzę, było rodzajem oswa-
jania się przez autorki ze zmienionymi przez defekty 
praktykami życiowymi: „Podobno Marysia (czy Halina 
[nieczytelne] mówiła Ci że mi zaproponowano wystawę 
w New Yorku za dwa lata. Piszesz: nareszcie. Nie wiem 
czy »nareszcie« czy może za późno – bo sił niedużo 
a obrazy trzeba zrobić, a już i ta marchewka dyndająca 
przed nosem osła tak magnetycznie nie działa” [Themer-
son and Themerson 09.02.1976].

Wystawa, o której mowa, odbyła się w Galerii Grue-
nebaum [Franciszka Themerson, paintings]. Jak wnioskuję 
z dokumentów [Grosz 01.12.1977], Themersonowie nigdy 
jej nie zobaczyli. Podpowiedzią co do przyczyn tego faktu 
może być list, w którym malarka, opowiadając o swoich 
planach wakacyjnych, a ściślej – ich braku, stwierdza, 
że oboje są „niezdatni do odpoczynku” ze względu na 
dolegliwości nóg (Franciszka) i kręgosłupa (Stefan) 
[Themerson and Themerson 22.07.1974].

Chorowanie nieodłącznie łączy się z leczeniem, 
również Themerson podejmowała starania zaradcze: 
„Najpierw poszłam do osteopatów, zrobili prześwietlenie 

3 Zob. [Boruszkowska].

– nic kostnego nie wykazało, ani śladu artretyzmu – 
i główny osteopata zaproponował mi, że ponieważ 
zapalenie jest poważne i »woda w kolanie« – manipu-
lacji osteopatycznych robić nie można, ale jeśli przyjdę 
do niego prywatnie to on mnie będzie leczył »home-
opatycznie«. A że był hindus toby pewno dodał trochę 
»kontemplacji« która jest bardzo nudna więc poszłam 
do specjalisty reumatologa – który był względnie młody, 
ale był już kierownikiem tego oddziału w jednym ze szpi-
tali. Chodziłam do niego prywatnie od maja do grudnia. 
Siedem razy mi wyciągał płyn z kolana (analiza płynu 
nie wykazała infekcji) – i w końcu orzekł że nie ma 
pojęcia co to jest – bo dwa olbrzymie zastrzyki »cort-
Bonu« które mi dał nic nie pomogły i zaproponował że 
jego kolega zajrzy do środka – czyli zoperuje kolano. […] 
Powiedziałam Thank you i poszłam do kolejnego »TOP« 
specjalisty” [Themerson and Themerson 10.04.1969].

Nie przywołuję tych cytatów po to, by dogłębnie 
zdać sprawę z historii choroby malarki, którą w bar-
dziej szczegółowej formie można odnaleźć w dokumen-
tacji medycznej obecnej w archiwum. Dążę do tego, 
by zwrócić uwagę na figurę procesu rozpadu, która 
jest obecna w późnych pracach autorki. „W latach 80. 
narysowała dwa autoportrety. Na jednym z nich jest 
zarówno młoda, jak i stara. Na drugim jest w niej nadal 
duch walki” [Wadley 133]. Pomiędzy listami Themerson 
a jej twórczością zachodzi więc znacząca homologia. 
W tym przypadku jest to napięcie ugruntowane na osi 
rozciągniętej pomiędzy frustrującą malarkę fizjologią 
ogrywaną przez nią żartem a wszystkimi znaczeniami, 
które artystka zdawała się przypisywać życiu.
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↓ abstract

“HOW TO MAKE PICTURES WHITER THAN WHITE?” LETTERS BETWEEN 
FRANCISZKA THEMERSON AND IRENA GROSZ

Honorata Sroka

This article discusses the letters between Franciszka 
Themerson and Irena Grosz. The manuscripts stored 
in the Themersons Archive at the National Library 
in Warsaw and the library of the Museum of Art in 
Łódź are the correspondence from 1959–1979. The 
close relationship between the avant-garde painter 
Themerson and the journalist Grosz allowed, most of 

all, for studying the intimist writings of Franciszka and 
drawing attention to the autobiographical overtone of 
her artistic work.
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