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W dostgpnym na platformie Polona Archiwum Themersonéw znajduja si¢
trzy albumy z fotografiami. Pierwszy, oznaczony jako ,Photo Album.1”,
zawiera materialy z lat okolo 1930-1950, migdzy innymi pojedyncze foto-
gramy oraz fragmenty tasmy filmowej z legendarnej Europy - filmu nakreco-
nego przez Themersonéw w latach 1931-1932 na podstawie futurystycznego
poematu Anatola Sterna. Dzielo to, przez niemal osiemdziesiat lat uwazane
za zaginione, odnalazlo si¢ w 2019 roku i mialo zostac zaprezentowane
w warszawskiej Zachecie 23 kwietnia roku biezacego. Z powodu pandemii
wcigz na to wydarzenie czekamy. ,,Photo Album.2” ma podobny charak-
ter i dokumentuje gléwnie prace nad jednym z dwoéch ostatnich filméw
Themersonéw nakreconych przez nich juz w Londynie, antyfaszystow-
skim i pacyfistycznym Calling Mr. Smith z roku 1943. Drugim londynskim
filmem byl The Ear and the Eye, eksperyment synestezyjny z muzyka Karola
Szymanowskiego.

Trzeci fotoalbum oznaczony w archiwalnych zbiorach jako ,,[The
Themersons]:[photographs III]” jest obszernym zbiorem prywatnych zdjec
z lat 1976-1988 umieszczonych w zwyklym segregatorze fotograficznym
z foliowymi koszulkami na trzy odbitki na karcie. Tam wtasnie, na stronie
57, znajduje si¢ tytutowe ,selfie z Themersonem”. Oto historia jego powsta-
nia, spisana przeze mnie w innym miejscu: ,[...] widzialam go po raz ostatni
w roku 1985, na stacji metra Finchley Road, dokad mnie odwidzt czarna
londyniska takséwka. Byla tam kabina do wykonywania ekspresowych
zdje¢; ujrzawszy ja, Themerson spojrzal na mnie z ukosa i rzekt figlarnie:
- Pani Ewo, a moze bysmy si¢ tak sfotografowali? — Chetnie si¢ zgodzitam
i wcisnelismy si¢ we dwoje do jednoosobowej komorki. Blysnal flesz i po
chwili z otworu w $ciance wypadl pasek czterech zdjgc, na ktérych widac
bylo pot twarzy Themersona i pot mojej. Stefan przedart pasek, wreczyl mi
dwa zdjecia, dwa schowat do kieszeni, poszedl ze mna na peron, wsiadtam
do wagonu metra, pomachatam mu z okna i tylesmy si¢ widzieli. Potem
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The_(lp-rnir;s;
OQF The Sardina

Franciszka i Stefan podczas celebracji urodzin Stefana.
Londyn, 25.01.1986. Fot. Jasia Reichardt
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Przyjecie z okazji urodzin Stefana i publi-
kacji jego powiesci (The Mystery of the
Sardine), ktéra odbyta sie tego samego
dnia, Belsize Park Gardens, Londyn,
25.01.1986. Puszka sardynek jest tortem
urodzinowym, piekarskim arcydzietem ar-
tystki Jill Tipping. Fot. Jasia Reichardt
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coraz lakoniczniej odpowiadal na listy, a na ostatni
odpowiedziala juz Jasia Reichardt, spadkobierczyni
Themersondw i kuratorka ich spuscizny, znakomita
znawczyni sztuki” [Kraskowska 22].

Do tej narracji dopisac trzeba ciagg dalszy. Oto
bowiem, podobnie jak - foutes proportions gardées -
w przypadku Europy, fotke te przez kilka dekad uwa-
zalam za zaginiong. Moja cze¢sé, ku wielkiej rozpaczy
iwstydowi, zapodzialam gdzies w czelusciach wlasnego
domostwa, ale nie trace nadziei, ze kiedys si¢ znajdzie.
Los6w potéwki, ktérg zabrat Themerson, nie znalam, ale
jakos nie przyszlo mi do glowy, ze mégl ja tak starannie
przechowad, nie wiedzialam bowiem jeszcze wtedy, ze
zadnych skrawkéw papieru nie wyrzucal. I dopiero Hono-
rata Sroka, wytrwata eksploratorka Archiwum, doniosta
mi niedawno, ze fotka ocalala i dzisiaj kazdy moze sobie
ja w Polonie obejrze¢ — na odwrocie widnieje odreczna
adnotacja Stefana: ,Ewa Kraskowska London Oct. 1985”.

Fotoalbum III dokumentuje ostatnie kilkanascie lat
zycia Franciszki i Stefana Themersondéw. Sa tam zdjgcia
z kilku wyjazdéw i odwiedzin u przyjaciél: na Majorke,
do Walii, do Prowansji czy na Cape Cornwall. Jednak
wigkszos$¢ fotografii zrobiono w Londynie, w domu
artystow na Warrington Crescent lub u Jasi Reichardt
i Nicka Wadleya na Belsize Park Gardens, niekiedy
w miejscach, gdzie odbywaly si¢ ré6zne wydarzenia
z udzialem Themersondéw, jak na przyklad British
Association for the Advancement of Science. Dzigki
temu mamy chocd nikly, zaposredniczony doste¢p do ich
6wczesnej codziennosci, do przestrzeni, w jakiej si¢
poruszali, do przedmiotéw, ktére ich otaczaly. Jest to
tez zapis fizycznego starzenia si¢ Franciszki i Stefana.
Fotografia z karty numer 85 ukazuje Stefana w otocze-
niu bliskich os6b na uroczystosci kremacji i pogrzebu
Franciszki 4 czerwca 1988 roku. On sam zmart trzy
miesigce pozniej. Zdjgcia z pogrzebu Franciszki nie
s3 jednak ostatnimi w albumie. Zamykaja go bowiem
dwie scenki rodzajowe (karty 91/1 i 91/2) z urodzino-
wego przyjecia wydanego na czesé Stefana przez Jasie
Reichardt i Nicka Wadleya w ich mieszkaniu w czerwcu
1986 roku. Przyjecie to odbywalo si¢ pod hastem ,,Naro-
dziny Sardynki” - Sardineth Birthday — upamigtnialo
bowiem zarazem publikacj¢ Stefanowej powiesci The
Mpystery of the Sardine, po polsku znanej jako Euklides
byt ostem. Goscie raczyli si¢ tortem w ksztalcie puszki
sardynek otwieranej — jak to dawniej bywalo - spe-
cjalnym kluczykiem.
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Fotografii z tego wydarzenia jest kilkanascie?, ale
ulokowane s3 we wczesniejszej czgsci albumu. Dwie
natomiast zostaly oddzielone od reszty i przeniesione
na jego koniec.

Obie zrobiono z poziomu wyzszego od podlogi
salonu i ukazuja cala grupe lekko z géry. Themerso-
nowie stoja z tytu, przy wielkim oknie, ale przodem do
obiektywu aparatu, podczas gdy ttumek gosci zajmuje
si¢ rozmowami lub konsumpcja tortu. Na ujeciu pierw-
szym Stefan w charakterystycznej dla siebie pozie z fajka
w ustach, Franciszka lekko uniesiona prawa r¢ka pozdra-
wia fotografke - Jasie Reichardt. Na ujeciu drugim postac
Franciszki jest zasloni¢ta glowa i ramionami jednego
z gosci, ale za to Stefan géruje nad wszystkimi, wznoszac
jakby w gescie triumfu prawa dlon wysoko ponad glowe,
a twarz mu promienieje. Takimi ich zapamigtujemy.

Fotografie w tym albumie to w wigkszosci trady-
cyjne czarno-biale odbitki, jest tez trochg¢ zdj¢c koloro-
wych oraz wykonanych aparatem typu Polaroid. Wydaje
mi sig, ze to, na ktorym jestesSmy oboje ze Stefanem,
jest jedynym zrobionym w fotobudce (oczywiscie ana-
logowej) i w ogdle w kontekscie wszystkich materialow
zdjeciowych zachowanych w Archiwum stanowi pod
tym wzgledem wyjatek.

Wtedy, na opustoszalej wieczorowa pora stacji
Finchley Road, sadzitam, ze Themerson chcial mieé
pamiatke z naszego spotkania.

Dzis mysle raczej, ze nie mdgt sie oprzeé magii
urzadzenia do automatycznego robienia i wywolywania
zdjec.

Dla mnie urzadzenie to bylo wéwczas nowoscia,
chod zdaje sig, ze w p6znym PRL gdzieniegdzie takowe
juz staly. Jednak jak sie okazuje, historia fotobudki jest
dosc dtuga, a za tworce jej prototypu uznaje si¢ urodzo-
nego w 1894 roku w Omsku na Syberii rosyjskiego Zyda
Anatolija Jézefowicza. W czasie rewolucji bolszewickiej
wyemigrowal on najpierw do Szanghaju, a potem do
Stanéw Zjednoczonych i tam, juz jako Anatol Josepho,
we wlasnym zakladzie fotograficznym na Manhattanie
uruchomit w 1925 roku Photomaton, w ktérym za 25
centdw mozna bylo zrobié sobie zdjecie i odebrad je
po osmiu minutach w postaci paska z o§mioma odbit-
kami. Dwa lata pézniej Josepho sprzedal swoj patent za
milion dolaréw i dozyl w spokoju 1980 roku, cieszac si¢

1 Jedna z nich trafita na oktadke ksigzki Adriany Prodeus
Themersonowie. Szkice biograficzne (2010).
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udanym zyciem rodzinnym i zamoznoscia. Dzis pisze si¢
o nim jako o prekursorze selfie [Rodman]. Nasza budka
z Finchley Road w sumie niewiele si¢ od Photomatonu
réznila, tyle ze zdjecia, ktére wypadaly po chwili ze
szczeliny, byly kolorowe, a odbitki cztery.

Rézne maszyny fotografujace fascynowaly Stefana
Themersona od zawsze. Pono¢ pierwsza, z jaka si¢
zetknal, byl aparat rentgenowski, ktérym przeswietlono
mu w dziecinstwie obojczyk nadwergzony podczas
szkolnych zajgé gimnastycznych. Krétko przed smier-
cia pisarz wspominal to zdarzenie w ostatnim swoim
tekscie, ktéry zatytulowat Fluorescencyjna skrzynka-
niespodzianka (The Fluorescent Box of Tricks): ,\W owym
czasie maszyna do robienia przeswietlen nie byla jesz-
cze lwem czy tygrysem zamknigtym w cigzkiej masie
metalu i wypuszczanym na utamek sekundy, by pacjent
nie otrzymal zbyt duzej dawki promieniowania. Byla
tagodnym jagnigciem, pigkna, mruczaca, szklana rura
prézniowa umieszczong za moimi plecami. Moja szyja
i cialo stykaly si¢ przodem z obramowang jak obraz
swietlista szyba wielkosci okoto dwudziestu czterech
cali kwadratowych [ok. 1,5 m? - E.K.], ktéra doktor trzy-
mal w rekach, ogladajac widoczne na jasnym tle szare
i czarne ksztalty. Przekreciwszy glowe nieco w prawo,
moglem ponizej wlasnej brody dostrzec maly fragment
obrazu. Doktor uznal widocznie, ze nic powaznego mi
si¢ nie stalo i nie ma potrzeby, by 6w obraz uniesmier-
telni¢ na plycie fotograficznej. Ja jednak poprositem,
by pozwolono mi dluzej nan patrzeé. Zgodzono sig.
Cena za Pierwszy w moim zyciu Ruchomy Fotogram
musiala by¢ pot¢zna dawka promieniowania” [“Flu-
orescencyjna” 80].

Powyzszy epizod mozna z grubsza datowac na
przetom drugiej i trzeciej dekady XX wieku - Stefan
Themerson byl wtedy mniej wiecej dziesigciolatkiem.
W trakcie kolejnej dekady wiele sie w jego zyciu wyda-
rzylo — wyjechal z Plocka do Warszawy na studia (fizyka
i architektura), ktérych nie ukonczyl, zwiazal si¢ na
reszte zycia z artystka Franciszka Weinles i wspdlnie
zaczeli swoja miedzywojenna przygode z réznymi for-
mami sztuki filmowej opartej na technikach fotogra-
ficznych. Okolo roku 1930 skonstruowal swoja wlasna
wfotomaszyng¢” - legendarny juz dzis stét do robienia
zdjec trickowych metoda poklatkowa?, ktory postu-

2 Wigkszos$¢ archiwalnych materiatéow fotograficznych zachowa-
nych przez Themersonéw - w tym nasze tytutowe selfie - ma
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zyl do stworzenia filmoéw Apteka i Drobiazg melodyjny.
Byla to wertykalna konstrukcja oparta na czterech
solidnych ,nogach” i wyposazona w dwa réwnolegte
»blaty”: pierwszy, umieszczony dosé nisko nad podloga
i dZwigajacy umocowany obiektywem do goéry aparat
fotograficzny, oraz drugi (kalka techniczna polozona
na szklanej plycie), na ktérym mozna bylo ustawiad
rozne przedmioty. Osoba obstugujaca aparat musiala
ktasc si¢ ptasko na wznak pod nizszym z blatéw, a ,[1]
uch widziany w filmach to [byla] gra cieni, uzyskiwana
poprzez poruszanie oswietlajacymi przedmioty z géry
lampami” [Sniecikowska 315]. Krétko po wojnie Themer-
son wykonal z pamigci odrgczny szkic swego stoluina
tej podstawie ponad p6t wieku pdzniej zrekonstruowat
go amerykarniski artysta fotografik Bruce Checefsky,
ktory zaprezentowal dzialanie urzadzenia miedzy innymi
w trakcie swoich warsztatéw na Poznanskim Migdzy-
narodowym Festiwalu Filméw Animowanych Animator
w lipcu 2013 roku.

W 1937 roku Themersonowie w ramach powstalej
dwa lata wczesniej Spotdzielni Autoréw Filmowych
(SAF) powotali do zycia wielojezyczny dwumiesigcznik
yf.a.: film artystyczny - film artistique - the artistic
film”, ale udalo im si¢ wydac tylko dwa numery: stycz-
niowo-lutowy i marcowo-kwietniowy. W tym drugim
ukazal si¢ obszerny esej Stefana pod tytulem O potrze-
bie tworzenia widzen | Du besoin de créer des visions,
bedacy najpelniejszym manifestem jego pogladow este-
tycznychs. Kategoria ,widzenia”, ktdra si¢ tu postuzyl,
byla popularna w migdzywojennym awangardowym
dyskursie o sztuce i oznaczala - jak podsumowywat
juz po wojnie swoje duzo wczesniejsze koncepcje Wia-
dystaw Strzeminski - ,nie tylko bierny odbidr doznan
wzrokowych. Otrzymane doznania poddajemy anali-
zie myslowej, konfrontujemy z odpowiadajacymi im
odcinkami rzeczywistosci, wyjasniamy sens powstalych
stad wzajemnych zwiazkéw: jakie doznania i co méwia
o obiektywnie istniejacym swiecie” [13]. Myslacy, czu-
jacy i percypujacy swiat w tym samym duchu Themer-

taki czy inny charakter ,poklatkowy”. Sg to na przyktad kom-
pozycje kolejnych kadréw filmowych, fragmenty kliszy foto-
graficznej z charakterystyczna perforacja, a odbitki w fotoal-
bumie, o ktérym pisze, réwniez sg utozone sekwencyjnie
w sposdb przypominajgcy kawatki pocietej tasmy filmowe;j.

3 Przektadu eseju na jezyk francuski dokonata Thérése Koerner-
-Karbowska, a oba teksty wydrukowane byty obok siebie
w réwnolegtych kolumnach.
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son wywodzil geneze widzen artystycznych z potrzeb
czlowieka przedpismiennego i jego przednaukowej,
magicznej wiedzy, a nie bylabym soba (feministka),
gdybym nie wspomniala, Ze na otwierajace tekst pytanie
»Szanowny Pan ciekaw jest — kto wynalazt kino?” autor
odpowiada: ,Pewna dziewczyna z dawniejszego ludu,
- Szanowny Panie”, po czym przytacza opowiadanie
buszmenskie: ,,Pewna dziewczyna z dawniejszego ludu
wziela garsd tlejacego popiotu i cisneta go w powietrze
- i iskry staly si¢ gwiazdami”. Nastepna czastka eseju
nosi metaforyczny tytul Ekran niebios i zaczyna si¢ od
zdania, ktdre jest w istocie opisem gigantycznej sali kino-
wej, hemisferycznego obserwatorium astronomicznego:
»Ekran byl ogromna, na kraricach plaskiej ziemi oparta
koputa. Wystarczylo chcied zobaczy¢, aby méc ujrzed na
nim tysiace dramatéw” [“O potrzebie” 36].

Esej ma ksztalt narracji o pradziejach i historii
narze¢dzi do odbijania, utrwalania oraz wyswietlania
obrazéw i zawiera kilka ilustracji. Widzimy na nich
na przyklad zdjgcie gwiazdozbioru Andromedy oraz
ten sam gwiazdozbidr ukazany na mapie nieba z XIV
wieku w formie kobiecej postaci. Mnie jednak bar-
dziej interesuja dwie inne ilustracje i odpowiadajace im
fragmenty tekstu. Na pierwszej widnieje szkic z angiel-
skiej wersji popularnego tomu Amédée Guillemina*
The Forces of Nature przedstawiajacy pierwsza ciemnig
optyczna, camera obscura, skonstruowang w XIII wieku
przez Rogera Bacona. Na drugiej — latarnia magiczna,
laterna magica, bedaca z kolei wynalazkiem Giambat-
tisty della Porty, XVI-wiecznego wtoskiego polihistora
idramatopisarza. Jako prototypy aparatu fotograficznego
i projektora filmowego urzadzenia te byly przykladem
ludzkiej potrzeby tworzenia widzen, stwarzajacym cig-
glosc pomiedzy eksperymentami Themersonéw a odlegta
historia. ,,Od tej chwili — pisal - wyprowadzi¢ mozemy
juz w formie nam bliskiej, bo w fantomach, w $wiatlach
i cieniach, dwie drogi, ktérymi zdaza kinematogra-
fia: I. Camera obscura. Bardziej lub mniej fascynujace
widzenie tego, co obraz przedstawia. II. Laterna magica.
Widzenie mniej lub bardziej fascynujacego obrazu”
[“O potrzebie” 45].

Themersonowska narracja o dziejach fotomaszyn
ma ciag dalszy. Oto bowiem pigcset lat po Baconie zja-
wia si¢ Joseph Antoine Plateau (1801-1883) ze swoim

4 Francuski dziennikarz i popularyzator nauki zyjacy w latach
1826-1893.
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Phenakitiskopem. Nastepnie Henry Heyl (1842-1919),
ktdry za pomoca Phasmatropu ,zmusza aparat do two-
rzenia widzen, aby rzucil na ekran obraz tariczacej pary”
[“O potrzebie” 46]. Dalej - wyliczam juz skrétowo — Tho-
mas Edison, bracia Lumiére, Max Skladanowsky (ktéry
w 1895 roku otworzyl w Berlinie pierwszy bioskop),
nieme kino amerykanskie. Konczac esej, Themerson
sklada hold filmowej awangardzie francuskiej, dzieki
ktdrej zwykle ,odbijanie obrazu” staje si¢ ,okiem jasnie-
jacym” i ktéra ,bodaj ze pierwsza rozwarla powieki zle
urodzonego projektora”. ,Jak ryba swiecaca w ciemnych
glebinach oceanu, nie odbitym, lecz wlasnym swiatlem
obrazy spiewac” [“O potrzebie” 48] - tym oto wspa-
nialym zdaniem zamyka si¢ 6w natchniony manifest
i rozumiemy juz, dlaczego Franciszka i Stefan musieli,
po prostu musieli rok pozniej, w 1938 roku, przeprowa-
dzi¢ si¢ do Paryza.

A tam los zetknat ich z rosyjskim emigrantem
zydowskiego pochodzenia Pol-Divesem, jego Hangarem,
Latarnia Magiczng i seansami Vitraumagii. Historie tej
znajomosci réwniez juz miatam okazj¢ zrelacjonowad
gdzie indziej [Kraskowska 39-42], ale w tym miejscu
nie sposob nie przytoczy¢ narracji Themersona o jego
przygodzie z t3 osobliwa postacia. Oddaj¢ wiec mu glos:

»Nie wiem, ile miat lat, gdy w roku 1938 spotkalem
go w Paryzu po raz pierwszy, na moje oko wygladal na 10
plus 20 plus 30. Zmart cztery lata pézniej, w tym samym
Paryzu, lecz okupowanym przez Niemcéw.

Nikt doktadnie nie wie, jak umarl. Pewien przyja-
ciel powiedzial mi, Ze przejechala go cigzarowka. Jego
syn dal mi do zrozumienia, Ze zabila go jego odwieczna
Muza - Bieda. A wdowy nie $mialem pytac.

Ktoéregos dnia na tarasie Le Dome Café na Mont-
parnasse Teresa Zarnoweréwna rzekla do mnie:

- Koniecznie musisz zobaczy¢ Pol-Divesa i jego Art
Nouveau de la Lanterne Magique. To niedaleko, zaraz za
rogiem, na rue Huyghens 3.

Zarnoweréwna byla malarka formistyczno-kon-
struktywistyczna, przyjacidtka Szczuki. Sadzac po jej
entuzjazmie, oczekiwatem, ze Nowa Sztuka Latarni
Magicznej okaze si¢ barwna klawiaturg optycznego
pianina albo czyms w rodzaju geometrycznego baletu
trojkatow i linii Eggelinga. Nic z tych rzeczy. To, co
zobaczylem, bylo czysta, naga poezja. Tak bezlitosnie
naga, ze ignorowali ja i Esteci, i mistrzowie Rzemiosla.

Wczesniej, zanim Pol-Dives objat lokal przy rue
Huyghens 3 i pozwolil kilku leniwym muchom krazy¢
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posrdéd rysunkoéw i iluminowanych rekopiséw wysta-
wionych w oknie, musial tu by¢ jakis sklepik. Z tytu za
tym sklepikiem, ktéry juz nie byt sklepikiem, znajdowata
si¢ duza szopa, ktora Pol-Dives nazywal Hangarem
i gdzie narze¢dzie jego sztuki, Latarnia Magiczna, stala
za widownig ze skrzynek, ktore stuzyly jako siedzenia.
Kwadratowy ogrédek, ktory dzielil ze swoim sasiadem
rzezbiarzem, stanowil co§ w rodzaju magazynu do prze-
chowywania wegla. Na wierzchotku czarnego kopca
stala biala Madonna z paryskiego gipsu. Nie pamigtam
juz, czy nazwal to miejsce La Chapelle de la Misére Noire
z powodu wegla, czy tez La Chapelle de la Misere Claire
z powodu Madonny. Byl zakochany w jednym i drugim,
w Czerni i Bieli. Podejrzewam, ze nie rozréznial ich zbyt
dokladnie [...]

Jego rekopisy nigdy nie zostaly opublikowane. Jego
Hangar miescil nie wiecej niz trzydziesci oséb i jedynie
raz az tyle w nim widziatem. Niezaleznie od liczby gosci
w kazdy wtorek wieczorem przenosil lampe spirytu-
sowa ze srodka szopy do wiezyczki Latarni Magicznej
izamykal tam pod niewielkim Zelaznym kominem. Nie
byl wrogiem Elektrycznosci. Po prostu jej nie posiadal.
Hangar pograzal si¢ w ciemnosciach. [...] potrzeba two-
rzenia widzen Pol-Divesa byla rodem ze sredniowie-
cza. [...] Wieki $rednie, z ich palaca potrzeba tworzenia
widzen, byly epoka, w ktdrej X Muza Kinematografii
spdznita si¢ na pociag. Moze si¢ to wydac dziwne, ze
siedemset lat pdzniej, w okresie najwigkszego rozwoju
kina, Pol-Dives robil to, co powinno bylo zostac zro-
bione w czasach Rogera Bacona. W pewnym sensie byt
swiadom tego paradoksu. Widzialo si¢ to w jego oczach,
choé nie wyrazat tego stowami. Swiadomosd, ze jest sie
w posiadaniu klucza do czegos, co juz nie istnieje, musi
malowac na twarzy osobliwie filozoficzny usmiech.
Niekoniecznie gorzki. Taki usmiech nosil na twarzy
Pol-Dives” [The Urge 20-29; tlum. E.K.].

Seanse Vitraumagii polegaly na wyswietlaniu za
pomoca Latarni serii slajdéw malowanych bezposred-
nio na szkle. Ilustracje przeplataly si¢ w nich z tekstem
opowiadajacym jakas fabule fikcyjna, obyczajowa lub
historyczna podana w konwencji sensacyjno-brukowe;:
~Sokrates przesladowany przez zong”, ,Lindbergh, pro-
wadzony i strzezony przez sw. Ludwika, kréla Francji,
przelatuje nad Atlantykiem”, ,Napoleon pod Moskwg”,
W Alpach z bandytami” i tym podobne. Daleko im wigc
bylo do wysublimowanych, lirycznych, ruchomych foto-
gramow tworzonych przez Themersonéw w Warszawie.

CZAS KULTURY 3/2020

A jednak migdzy artystami zawiazala sig bliskos¢, ktorej
podlozem byla wlasnie przemozna, przezwycigzajaca
wszelkie materialne przeszkody potrzeba tworzenia
widzen.

W 1945 roku, osiedliwszy si¢ juz na stale w Londynie,
Stefan Themerson na prosbg¢ Anthony’ego Froshaugas
zgodzil si¢ zredagowac angielska wersjg eseju z 1937 roku
i uzupelnic ja o dodatkowe materialy, wsrod ktorych
znalazla si¢ tez opowies¢ o Pol-Divesie. Tekst mial si¢
ukazaé w prowadzonym przez Froshauga wydawnictwie
Isomorph, ktére — podobnie jak zalozony wkroétce przez
Themersonéw Gaberbocchus Press - specjalizowalo si¢
w publikowaniu bestlookerdw, ksigzek z wyrafinowana,
awangardowa szata typograficzna. Do wydania eseju
woéwczas nie doszto, pudlo z notatkami gdzies si¢ zapo-
dzialo i odnalazl je dopiero Jaco Groot z De Harmonie,
gdy ta holenderska oficyna w 1979 roku zdecydowala si¢
przejac Gaberbocchusa. Znacznie rozszerzona The Urge
to Create Visions ukazala si¢ w roku 1982°, a zamykalo
ja krétkie postscriptum Stefana Themersona: ,,Ksiazka
ta konczy sig tak nagle, gdyz w starym czarnym pudle
Z 1946 roku [...] nic wiecej nie zostato, a ja nie mam nic
wigcej do powiedzenia” [The Urge 69; ttum. EK].

I niech to bedzie pointa tego artykulu.

5 Zyjacy w latach 1920-1982 angielski artysta i drukarz zajmuja-
cy sie typografig eksperymentalng.

6 Na podstawie tej publikacji powstata druga polska wersja
w przektadzie Matgorzaty Sady [“Fluorescencyjna”].
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l abstract

SELFIE WITH THEMERSON

Ewa Kraskowska

The subject of this article is Stefan Themerson’s fasci-
nation with various types of photographic and filming
devices, such as a camera obscura, a magic lantern or
an X-ray machine, which he developed since child-
hood. The author tracks the narratives about such
devices and their artistic potential in the writer’s
works, referring primarily to two versions of the essay
The Urge to Create Visions (1937, 1982). The pretext for

engaging in this issue is the story of her own photo
with Themerson taken in a photo booth at one of the
London Underground stations in 1985.

KEYWORDS: image, theory of vision, photogram, exper-
imental film, avant-garde art, magic lantern, photo
cabin, Pol-Dives



