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Doskonale 
rozumiem, 
że mieszkam 
w nie swoim 
kraju
Z Andrejem Liankiewiczem 
rozmawia Taciana Arcimowicz

fot. Alaksiej Wajtkun
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Droga twórcza młodego białoruskiego fotografa 
Andreja Liankiewicza [Андрэй Лянкевіч] to je-
den z tych rzadkich przypadków, kiedy autorowi
z Białorusi nie tylko udało się wyjść poza granice
lokalnego kontekstu, ale także zupełnie natu-
ralnie wpisać się w globalny nurt fotografi czny.

W latach 2004–2005 Liankiewicz studiował
w Kaukaskim Instytucie Medialnym (Caucasus
Media Institute) na seminarium World Press
Photo. We wrześniu 2007 roku został zaproszony 
do udziału w master class organizowanych w ra-
mach projektu Focus on Monferrato w Toskanii.
W 2009 roku otrzymał nagrodę Humanity Photo
Award za podjęcie tematu białoruskich tradycji
pogańskich. W tym samym roku projekt wszedł
do dziesiątki fi nalistów Magnum Expression
Award i zdobył grand prix w polskim konkursie
fotografi i poświeconym 170. rocznicy fotografi i.
W 2010 roku Liankiewicz zwyciężył w kategorii
Ludzie w informacjach konkursu Belarus Press
Photo 2010. Jego prace były prezentowane na 
wielu wystawach organizowanych w Polsce,
Niemczech, na Litwie i we Francji i znajdują się
w kolekcjach różnych muzeów na świecie. Na 
Białorusi nazwisko Liankiewicza – z powodu po-
stawy społecznej – jest zabronione w ofi cjalnym
dyskursie kulturalnym.

O swojej drodze, celach i spojrzeniu na współ-
czesną fotografi ę, a także o różnicach po-
między procesami, które zachodzą na Biało-
rusi i w Europie Zachodniej, opowiada Andrej
Liankiewicz.

Studiowałeś na wydziale radiofizyki i elektroniki
w BDU (Białoruski Uniwersytet Państwowy),
a tu nagle fotografia. Jak to się stało?
Przypadek czy świadomy wybór? 

Życie. Kiedy jesteś otwarty i poszukujesz sie-
bie, to wszystko przychodzi i dzieje się tak,
jak powinno. Swego czasu pracowałem jako
administrator białoruskiej strony internetowej
wiadomości BARC News. Dodam przy okazji, 
że poznałem tam mnóstwo ludzi, z którymi
pracuję do dziś. Wtedy w naszym biurze poja-
wił się pierwszy aparat cyfrowy. Był 2001 rok 
i w kraju właśnie odbywały się wybory pre-
zydenckie, a my pełniliśmy funkcję maleńkaiej
agencji informacyjnej. Nie mieliśmy specjal-
nego korespondenta fotografi cznego, więc
 nasz szef  Aleś Kazak [Алесь Казак] zapropono-
wał wszystkim, żeby robili zdjęcia. Potem orzekł,
że moje są najlepsze, i zdecydował, że to ja będę
fotografem. To był czas, kiedy w środkach maso-
wego przekazu było wielkie zapotrzebowanie
na zdjęcia, dlatego od razu trafi łem do „Komso-
mołki”1, gdzie zaczęto drukować moje zdjęcia, 
płacić za nie honoraria. Tak się zaczęło. 

Jak przebiegała Twoja fotograficzna edukacja?

Jeśli chodzi o tradycyjną fotografię – wywo-
ływanie fi lmów, druk na papierze – to przesko-
czyłem ten etap. Zacząłem od fotografi i cyfro-
wej. I nie było to dla mnie żadną magią. Od razu
odkryłem, że moją drogą jest fotografi a prasowa:
naciskasz spust migawki i za jakiś czas zdjęcie
jest już w gazecie.

1 Potoczna nazwa rosyjskiej gazety „Komsomolska Prawda” na
Białorusi.

Białorusini
dotąd jeszcze nie zrobili
fotografi cznego atlasu 
pogańskich mitów, 
który można byłoby obejrzeć,
który stałby się jednym 
z fundamentów mitu o tym, 
kim jest Białorusin.



34  

Ale fotografia cyfrowa też wymaga wiedzy. 
A kilkanaście lat temu taka technika dopiero 
się pojawiła na Białorusi, tak samo zresztą jak 
Internet. 

Przez pierwsze lata po prostu fotografowałem.
Spróbowałem oczywiście zrozumieć, co robią 
koledzy, zapoznać się z białoruskimi mistrza-
mi. Na przykład Siarhiej Hryc [Сяргей Грыц]
wprowadził mnie do fotografi i, do prawdziwej 
pracy agencyjnej. Po trzech, czterech latach, 
kiedy poczułem się pewniej w tym, co robię, 
zaproszono mnie do pracy w „Naszej Niwie”2.
Akurat skończyłem naukę w instytucie i przy-
szedł moment jakościowej zmiany w moim 
fotografi cznym życiu. Wygrałem stypendium 
World Press Photo i wyjechałem na cały rok 
studiować w Armenii. To był krok w nieznane. 
Normalnie, po skończeniu nauki na uniwer-
sytecie, w zasadzie ludzie uspakajają się, de-
cydują, jak będą żyć przez następne 25 lat. A ja 
znowu zdecydowałem się na naukę. I akurat 
tam, w Armenii, miały miejsce tak ważne dla 
mnie wydarzenia i spotkania, które wpłynęły 
na moje rozumienie tego, czym się zajmuję.

Poczynając od tego stypendium, w ogóle 
zacząłeś aktywnie uczestniczyć w różnych
międzynarodowych projektach. Dla autora
z Białorusi to naprawdę jest przełom.

Zgadza się, ale to znowu, według mnie, nie 
jest przypadek. Po prostu byłem otwarty na ze-
wnętrzny świat. Dzięki temu w moim życiu do-
szło do spotkań z ważnymi ludźmi. Na przykład 
w Armenii to był Paul Lowe, znakomity fotograf 
agencji Magnum i nasz wykładowca. Pierwszy 
i, jak się później okazało, ostatni raz zgodził 
się wykładać na rocznym kursie World Press 
Photo. Przyjeżdżał do nas trzy razy w roku 
i opowiadał o swoich najgorszych zdjęciach. 
Zadał nam pytanie: „Jeśli zamierzacie zająć się 
fotografi ą prasową, musicie teraz sobie odpo-
wiedzieć, jak bardzo jest dla was ważna rodzi-

2 Niezależna białoruskojęzyczna gazeta. 

na i czy chcecie mieć przy sobie bliskiego czło-
wieka?”. W jego wypadku ta kwestia stała się
powodem odejścia z Magnum, ponieważ dla 
niego rodzina była na pierwszym miejscu. Nie
zapomnę, jak świętowaliśmy coś w Erywaniu;
była już 7 rano, nocne kluby pozamykane, a my 
tańczyliśmy w hotelu do muzyki z jego laptopa.
Ktoś nagle zauważył, że za kilka godzin mamy 
egzamin, więc może trzeba byłoby się rozejść,
na co Paul powiedział: „Już zdaliście najważ-
niejszy egzamin w swoim życiu. Bo kiedy podo-
ba się wam życie, kochacie je – macie co powie-
dzieć w fotografi i”. To jest takie zdanie, które
na zawsze zostaje w człowieku. Potem wróci-
łem do Mińska i EHU (Europejski Uniwersytet 
Humanistyczny)3 zaproponował, żebym u nich
poprowadził wykład z fotografi i. Paul pozwolił
mi korzystać ze swojego programu i wykładów,
które prowadził podczas kursu World Press
Photo. W moim życiu było jeszcze kilka takich
ważnych „przypadkowych” spotkań z ludźmi,
którzy doprowadzili mnie do European Pres-
sphoto Agency (gdzie pracowałem przez pięć
lat) i dzięki którym zacząłem zajmować się
prawdziwą fotografi ą prasową, pracować w in-
formacji. 

Kiedy wyjeżdżałeś do Erywania, miałeś już 
pewne doświadczenie fotograficzne. Czy
odczułeś różnicę w podejściu do fotografii, 
kiedy trafiłeś już na kurs World Press Photo?

Mówiąc szczerze, kiedy wyjeżdżałem, jeszcze
nie należałem do żadnego białoruskiego śro-
dowiska fotograficznego, dlatego nie mia-
łem z czym porównywać. To, co naprawdę od-
czułem, to sam proces edukacji, kiedy można 
było poświęcić się dla jednego projektu, nie my-
śleć o pieniądzach i redakcyjnych zadaniach,
tylko konkretnie o jednym temacie na tydzień.

3 Europejski Uniwersytet Humanistyczny (Европе́йский 
гуманита́рный университе ́т, EHU) – prywatna szkoła 
wyższa założona w 1992 roku w Mińsku. Po jej
zamknięciu przez władze w 2004 roku działa na emigracji
w Wilnie.
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Plus fantastyczna biblioteka, wykładowcy na 
wysokim poziomie, możliwość podróżowania 
po Armenii i Gruzji. Pod tym względem na-
prawdę odczułem różnicę. 

A kiedy wróciłeś, czułeś się dobrze, mając takie
doświadczenie i wiedzę?

Oczywiście było ciężko: musiałem zaczynać od
zera, bo wszystkie gazety, czasopisma, z który-
mi współpracowałem, naturalnie zapomniały 
o mnie. Ale wróciłem jako zupełnie inny czło-
wiek, myślałem inaczej, robiłem inne zdjęcia.
Tym bardziej że dostałem propozycję – też zbieg
okoliczności – od EPA i przez pięć lat pracowałem

w poważnych informacjach światowych. Ale to
było zupełnie inne doświadczenie.

W czym inne?

Jeśli porównać na przykład z „Naszą Niwą”, któ-
ra wychodzi raz w tygodniu, to możesz zrobić
zdjęcie dziś i przynieść je jutro albo pojutrze.
W europejskiej agencji informacyjnej masz
maksymalnie trzy godziny, żeby dostarczyć
zdjęcie, bo po tym czasie ono umiera. Na przy-
kład kiedy BATE4 grał w lidze mistrzów, na dwo-
rze było –19 stopni, a ja wyposażony w komputer

4 BATE Borysów (ФК БАТЭ Барысаў) – białoruski klub piłkarski.
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Andrej Liankiewicz, Pogaństwo (2010)



 

i aparat robiłem zdjęcia. Tymczasem po 25 mi-
nutach pierwsze zdjęcia powinny leżeć w agen-
cji. I nikogo nie interesowało, że jest –19. Taka 
jest różnica. 

A jeśli miałbyś odpowiedzieć na pytanie Paula,
czym jest dla Ciebie rodzina? 

Oczywiście jest ważniejsza od pracy. To akurat 
jeden z wielu powodów, dla których przestałem 
zajmować się fotografi ą reportażową. Dosko-
nale rozumiem, że niezależnie od wszystkiego 
taka praca ciążyłaby mi i moim bliskim. 

Tak powstało Pogaństwo [Паганства]?

To znowu przypadek. Kiedy pracowałem
w EPA, zrodziło się we mnie pragnienie znale-
zienia odpowiedzi na kilka pytań. W zasadzie
robiłem już jakieś zdjęcia i pod koniec projektu
nagle zrozumiałem, jakie pytanie się za nimi
kryje, na co szukałem odpowiedzi. Zaważyło
na tym spotkanie z Anatolem Kleszczukiem
[Анатоль Клешчук], naszym białoruskim fo-
tografem. On cały czas wędruje po Białorusi,
zna każdą wioskę. Zobaczyłem na pierwszej
stronie gazety „Gwiazda” jego reportaż z wioski
Pagost w regionie żytkawickim, gdzie fotogra-
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Andrej Liankiewicz, Pogaństwo (2010)
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fował jeden z pogańskich obrzędów – zaślubiny 
komina5, który znajduje się na liście niemate-
rialnego dziedzictwa kulturowego świata. Dla 
mnie to był szok i jednocześnie odkrycie, bo
w tej wiosce przetrwały obrzędy, które mają po
kilka tysięcy lat, może nawet 5–10 tysięcy lat.
Mocno mnie to poruszyło, toteż postanowiłem
tam pojechać i robić zdjęcia. To był punkt wyj-
ścia. Na początku chciałem fotografować tylko
tradycje, potem znacznie więcej. Z pomocą 
grupy Budźma przekształciliśmy to w projekt,
w którym rozpisane były wszystkie święta,
zwierzęta, kamienie, ptaki, rośliny. Pracowa-
liśmy razem z etnografką Iryną Maziuk [Ірына 
Мазюк] i fotografowaliśmy wszystkie te miej-
sca, gdzie dokładnie wiadomo, że przez ostat-
nie sto lat tradycja się nie zmieniła.

Twoje zainteresowanie tradycyjnym tematem 
w pozytywnym sensie zaskakuje, ponieważ 
jesteś jednym z tych białoruskich autorów, 
którzy myślą globalnie, i dobrze rozumiesz,
co się dzieje na świecie. Kiedy pracowałaś nad
projektem Pogaństwo, zastanawiałeś się, jakie
będzie na niego zapotrzebowanie w globalnym
świecie? 

Absolutnie o tym nie myślałem, bo robiłem
go przede wszystkim dla siebie. Rozmawiając
z Iryną Maziuk, zrozumiałem, że są na świecie
rzeczy, które znikają. Białorusini dotąd jeszcze
nie zrobili fotografi cznego atlasu pogańskich
mitów, który można byłoby obejrzeć, który 
stałby się jednym z fundamentów mitu o tym,
kim jest Białorusin. Dlatego tym projektem
w pierwszej kolejności odpowiedziałem na py-
tanie, kim jestem. Co ciekawe, Pagost stała się
dla mnie zarówno miejscem wejścia w ten te-
mat, jak i wyjścia z niego. Zespół folklorystycz-
ny z tej wsi, Miżreczcza, dzięki staraniom nie-

5 Komin (inaczej poświata, świecznik) – sakralny obrzęd 
pierwszego jesiennego zapalania światła w chacie. Komin – 
przedmiot do oświetlania wiejskiej chaty w jesienne i zimowe
wieczory. 

mieckiego dziennikarza Inga Petza i jego żony 
Alesi został zaproszony do Niemiec i wystapił
w Berlinie i w Dreźnie. Wyobraź sobie te bab-
cie, które całe życie przeżyły w jednym miej-
scu. Znały wojnę, widziały Niemców, ale nigdy 
nie wyjeżdżały z Białorusi. Podróż do Mińska 
była dla nich wyprawą w kosmos. W Berlinie
widziałem ich oczy, a w nich szok i szczęście.
Dla tych kobiet to była ogromna nagroda życia.
Tak zamknęło się dla mnie koło.

Jaki jest Twój stosunek do dyskusji na temat
globalizacji i lokalności w sztuce?

To jest pytanie do krytyków, którzy zajmują się
sztuką. Ja tylko wchodzę do tej sfery. Przede
wszystkim tworzę społeczne projekty, w któ-
rych pojawia się pytanie, rozmowa o człowie-
ku, rodzi się jakiś problem osobiście dla mnie
ważny. Tak, wiem, że w Europie zatarły się gra-
nice pomiędzy krajami i kulturami. Jak dzisiaj,
w dobie Internetu, można poważnie rozma-
wiać o lokalnych rzeczach? W tej chwili rozma-
wiamy przez Skype’a, ale ja jestem w Mińsku.
Jeśli umówilibyśmy się na jutro, byłbym w War-
szawie, a za tydzień w Monachium. Ale sens
naszej rozmowy nie zmieniłby się, rozmawiali-
byśmy o tych samych rzeczach. Dlatego trudno
mi mówić o tym, co lokalne.

Wiosną w Mińsku gościł Sven Spiker, redaktor
czasopisma internetowego „ARTMargins”,
i on, zapytany o to samo, odpowiedział,
że teraz Białoruś jest ciekawa dla Europy
tylko z jednego względu – dyktatury, reżimu
itp. Wobec tego jeśli autor chce trafić do
globalnego kontekstu, powinien pracować z tym
tematem.

Możliwe. Najbardziej znany przykład takiego
białoruskiego artysty to Maryna Napruszkina 
[Марына Напрушкіна], która naprawdę zaj-
muje się sztuką polityczną. W teorii możemy 
prowadzić różne rozważania. Wydaje mi się,
że nie istnieją inne drogi. W praktyce trudno
jest mi wymienić jakieś przykłady. Są Cesler
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i Wojczanka, którzy nie podejmowali tego
tematu, ale to była inna epoka. Myślę, że dzi-
siaj sztuka opiera się głównie na koncepcji 
i idei. I dlatego zgadzam się ze Spikerem, że 
mieszkając na Białorusi, trudno produkować 
idee i koncepcje aktualne dla zachodniego 
świata. Nasz kraj do tej pory funkcjonuje w ko-
munikacyjnej izolacji. Oczywiście jeździmy na 
wystawy, korzystamy z Internetu, ale to mało. 
Trzeba żyć w zachodnim kontekście. To dlate-
go musiałem wyjechać do Monachium – aby 
się uczyć. Chciałem tam żyć, żeby poznać inny 
język wizualny, zrozumieć tamtejsze problemy, 
uświadomić sobie, czym żyje sztuka. W innym 
wypadku trzeba pracować jak Maryna.

Jednak aktywnie uczestniczysz 
w międzynarodowych wystawach, bierzesz
udział w różnych projektach. Czy odczuwasz
odpowiedzialność za to, że w taki czy inny 
sposób reprezentujesz Białoruś?

Oczywiście, że nie. Ja nawet tego nie chcę. Nie 
rozumiem, co znaczy „reprezentować Biało-
ruś” – ona jest całkowicie inna. Doskonale ro-
zumiem, że żyję w nie swoim kraju. W tym sen-
sie, że Białoruś różni się ode mnie. Większość 
Białorusinów widzi przyszłość kraju czy jego 
współczesność w inny sposób, w ogóle mają 
absolutnie inny stosunek do kultury. Biało-
ruś uwielbia hokej, jest tradycyjna, nie znosi 
różnych mniejszości. Mamy zupełnie różne 
cele i drogi. Jak na przykład Maryna Naprusz-
kina może reprezentować Białoruś? Być na 
Białorusi a reprezentować ją to różne rzeczy. 
Trudno mi pojąć, jak maleńka „sekta” inaczej 
myślących, do której należę, może reprezento-
wać duży kraj? „Sektę” z tego kraju – owszem.
Siedzimy w takim getcie i za każdym razem po-
kazują nam, że nasz teren jest właśnie tutaj. 
Nie w muzeach, nie w przestrzeni publicznej, 
nie na uczelniach. Wracając do pytania o glo-
balność, to szczerze mówiąc, wydaje mi się, że 
dzisiaj artysta w pierwszej kolejności reprezen-
tuje samego siebie.

Teraz w Mińsku w Galerii Ŭ odbywa się
wystawa World Press Photo. Jesteś jej
koordynatorem ze strony białoruskiej.
Codziennie wystawę odwiedzają tłumy. 
Wydaje się, że taką popularnością zaskoczeni
są wszyscy. Ja w ogóle nie przypominam
sobie, żeby galerię kiedykolwiek odwiedzało 
tylu ludzi. Według Ciebie, z czego wypływa 
zainteresowanie Białorusinów wystawą
fotografii prasowej? 

Ogromne znaczenie ma fakt, że jest to wystawa 
World Press Photo – największego konkursu fo-
tografi i prasowej. Uważam, że bardzo profesjo-
nalnie przeprowadzono kampanię reklamową,
wszędzie w mieście wisiały plakaty, na najwięk-
szych białoruskich portalach internetowych były 
zamieszczone ogłoszenia i tak dalej. Ale na to py-
tanie jest jeszcze jedna odpowiedź: ludzie czują 
ogromny głód dobrych wystaw. Chcą oglądać
coś wyjątkowego, o czym słyszano w Europie.
Ważne, choć dziwne, jest także to, że materiały 
o wystawie zrobiły wszystkie cztery państwowe
programy telewizyjne. Dzięki dziennikarzom,
którzy neutralnie i obiektywnie opowiedzieli
o projekcie, nikt nie robił żadnych aluzji, można 
było spokojnie rozmawiać o arabskiej wiośnie.
Moim zdaniem, to doskonale pokazuje, jaka 
jest Białoruś. Nigdy nie wiesz dokładnie, jak po-
toczą się wydarzenia. Wydawało się, że wystawa 
może być odbierana jako niebezpieczeństwo,
bo opowiada o wydarzeniach, które są związane
z rewolucją. Tymczasem zainteresowały się nią 
wszystkie państwowe media. Prawda, nigdzie
nie pojawiła się nazwa Galerii Ŭ, dlatego ludzie
byli zmuszeni szukać wystawy.

Akurat w przeddzień wystawy doszło do
incydentu związanego z książkami Belarus 
Press Photo. Kilka egzemplarzy zatrzymano 
na granicy z Litwą i spalono. Dlatego niektórzy
obawiali się o losy wystawy. 

Tak, spalono 40 egzemplarzy, ale wiedzie-
liśmy, że wcześniej nakład katalogów – 500
czy 1000 egzemplarzy – spokojnie wjechał
na Białoruś przez tę samą granicę ze wszyst-
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kimi dokumentami. Został oclony i teraz jest 
w sprzedaży w sklepach. Inaczej było z tymi kil-
kudziesięcioma egzemplarzami, które organi-
zatorzy Belarus Press Photo, wracając z Litwy,
zabrali ze sobą. Prawdopodobnie nadgorliwy 
naczelnik na granicy uznał, że te książki niosą 
zagrożenie, więc je skonfi skował. Trzeba pa-
miętać o tym, że odbyła się prezentacja książki,
odbyła się wystawa, katalog ofi cjalnie trafi ł do
sprzedaży i się sprzedaje. Uważam, że profesjo-
nalizm dziennikarzy polega właśnie na tym, by 
opowiadać całą historię. 

Czym jest dla Ciebie problem etyki w fotografii 
dokumentalnej? Co sądzisz o znanej 
historii Kevina Cartera, którego oskarżono 
o okrucieństwo i brak człowieczeństwa?

Tym, którzy obwiniali Cartera, chciałbym zadać
inne pytanie: czy kiedykolwiek zapytali siebie,
dlaczego nigdy nie dawali pieniędzy dla głodują-
cych w Afryce? Ludzie nie rozumieją, że ten czło-
wiek, ryzykując własne życie, pojechał tam, żeby 
świat zmienił się na lepsze. Tu są dwie prawdy.
Jedna – takich romantyków, jak rosyjski foto-
graf i dziennikarz Jurij Kozyriew, który widział
już wiele bólu i śmierci, ale fotografuje dalej, bo
wierzy, że świat można zmienić. Każdym swo-
im zdjęciem mówi: „Ludzie, popatrzcie, co wy 
robicie, pomóżcie sobie nawzajem, uspokójcie
się”. Jest też druga prawda – tych miliarderów,
którzy siedzą w komfortowych domach, ogląda-
ją zdjęcia i mówią, że fotograf zarabia pieniądze
na śmierci. Znam sytuację od wewnątrz; wiem
o tym, że fotografowie zarabiają pieniądze i po-
magają uchodźcom, ale nigdy o tym nie powie-
dzą. Fotografują, a potem są jeszcze zmuszeni
tłumaczyć się ze swoich zdjęć społeczeństwu,
które rzadko pomaga. Dla mnie właśnie tutaj
zaczyna się dialog. Dlatego nie mogę obiektyw-
nie mówić o etyce. Znam wielu takich jak Carter
– Stanley Green, Luc Delahaye, naprawdę wielu
fotografów, którzy wożą tam pieniądze, znają 
nazwiska ludzi ze swoich zdjęć. I nie są to na-
zwiska światowych sław, tylko tych, których być

może następnego dnia zabiją, albo tych, którzy 
umrą z głodu. Etyka jest w nas. Być może reak-
cjeludzi spowodowane są tym, że nie potrafi my 
sprostać ich oczekiwaniom.

Przytoczę jeszcze jeden przykład – tę historię
opowiadał Paul Lowe. Przyjechał do jednego
z państw afrykańskich, w którym bandyci wy-
rżnęli wioskę. Kiedy razem z Czerwonym Krzy-
żem dotarł na miejsce, całe pole było pokryte
ludzkimi ciałami. Ocalały jedynie dzieci, któ-
re matki niosły w chustach. Paul zrobił zdjęcie,
po czym zaczął zabierać te dzieci do szpitala.
W pewnym momencie ktoś z Czerwonego Krzy-
ża powiedział: „Nie możemy wszystkich zabrać
i ich uratować, nie mamy dla nich miejsca ani
jedzenia”. Dlatego jeszcze raz chcę podkreślić:
ci ludzie są tam, żeby opowiedzieć nam o kon-
kretnej sytuacji. Jeśli człowiek się nie zasta-
nawia, jak on sam by pomógł, nie ma żadnego
moralnego prawa pytać fotografa o etykę.

Teraz uczysz się w Monachium w Akademii
Sztuki. Czy widzisz swoją przyszłość na 
Białorusi po zakończeniu nauki?

Na to pytanie są dwie odpowiedzi. Z jednej
strony, jest mój zawodowy rozwój i życie pry-
watne. Z drugiej, są projekty na Białorusi.To
oczywiste, że rozwój będzie możliwy poza kra-
jem. Niemniej praca na Białorusi jest dla mnie
ciekawa. Może zabrzmi to nieskromnie, ale
wiem, jakie projekty trzeba tutaj zrobić, żeby 
w jakiś sposób wpłynąć na ludzi. Przykład za-
interesowania World Press Photo pokazał, że
ludzie są głodni kultury. Przedtem była wysta-
wa Marca Chagalla w Muzeum Narodowym
i tam też chodziły tłumy ludzi. Nikogo nie mar-
twiło, że bilet kosztuje 7 euro. To dowód na pra-
gnienie wielkich wydarzeń, estetyki i piękna. 

Tłumaczeniez języka białoruskiego: Agnieszka Smólczyńska
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