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Biatorusini

dotad jeszcze nie zrobili
fotograficznego atlasu
poganskich mitow,

ktory mozna bytoby obejrzec,
ktory statby sie jednym

z fundamentow mitu o tym,
kim jest Biatorusin.

Droga tworcza mtodego biatoruskiego fotografa
Andreja Liankiewicza [Anppait JInukesiy] to je-
den z tych rzadkich przypadkéw, kiedy autorowi
z Biatorusinie tylkoudato sie wyj$¢ pozagranice
lokalnego kontekstu, ale takze zupelnie natu-
ralnie wpisac sie w globalny nurt fotograficzny.

W latach 2004-2005 Liankiewicz studiowat
w Kaukaskim Instytucie Medialnym (Caucasus
Media Institute) na seminarium World Press
Photo. We wrze$niu 2007 roku zostat zaproszony
do udziatu w master class organizowanych w ra-
mach projektu Focus on Monferrato w Toskanii.
W 2009 roku otrzymat nagrode Humanity Photo
Award za podjecie tematu biatoruskich tradycji
poganskich. W tym samym roku projekt wszedt
do dziesiatki finalistow Magnum Expression
Award i zdobyt grand prix w polskim konkursie
fotografii poswieconym 170. rocznicy fotografii.
W 2010 roku Liankiewicz zwyciezyt w kategorii
Ludzie w informacjach konkursu Belarus Press
Photo 2010. Jego prace byly prezentowane na
wielu wystawach organizowanych w Polsce,
Niemczech, na Litwie i we Francji i znajduja sie
w kolekcjach réznych muzeéw na $wiecie. Na
Biatorusi nazwisko Liankiewicza —zpowodu po-
stawy spolecznej — jest zabronione w oficjalnym
dyskursie kulturalnym.
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0 swojej drodze, celach i spojrzeniu na wspot-
czesng fotografie, a takze o réznicach po-
miedzy procesami, ktére zachodza na Biato-
rusi i w Europie Zachodniej, opowiada Andrej
Liankiewicz.

Studiowates$ na wydziale radiofizyki i elektroniki
w BDU (Biatoruski Uniwersytet Panstwowy),

a tu nagle fotografia. Jak to sie stato?
Przypadek czy swiadomy wyboér?

Zycie. Kiedy jestes otwarty i poszukujesz sie-
bie, to wszystko przychodzi i dzieje sie tak,
jak powinno. Swego czasu pracowatem jako
administrator biatoruskiej strony internetowej
wiadomosci BARC News. Dodam przy okazji,
ze poznalem tam mnéstwo ludzi, z ktérymi
pracuje do dzis. Wtedy w naszym biurze poja-
wil sie pierwszy aparat cyfrowy. Byt 2001 rok
i w kraju wlasnie odbywaty sie wybory pre-
zydenckie, a my petnilismy funkcje malenikaiej
agencji informacyjnej. Nie mieliSmy specjal-
nego korespondenta fotograficznego, wiec
naszszef Ale§ Kazak [Anecs Kasax] zapropono-
waltwszystkim, zebyrobili zdjecia. Potem orzekt,
7e moje sa najlepsze, i zdecydowat, ze to ja bede
fotografem. To byt czas, kiedy w srodkach maso-
wego przekazu bylo wielkie zapotrzebowanie
na zdjecia, dlatego od razu trafitem do ,,Komso-
motki™!, gdzie zaczeto drukowaé moje zdjecia,
placi¢ za nie honoraria. Tak sie zaczeto.

Jak przebiegata Twoja fotograficzna edukacja?
Je$li chodzi o tradycyjna fotografie — wywo-
fywanie filméw, druk na papierze — to przesko-
czylem ten etap. Zaczatem od fotografii cyfro-
wej. I nie bylo to dla mnie Zadna magia. Od razu
odkrytem, ze moja droga jest fotografia prasowa:
naciskasz spust migawki i za jaki$ czas zdjecie
jestjuzw gazecie.

! Potoczna nazwa rosyjskiej gazety ,,Komsomolska Prawda” na
Bialorusi.
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Ale fotografia cyfrowa tez wymaga wiedzy.

A kilkanascie lat temu taka technika dopiero
sie pojawita na Biatorusi, tak samo zresztg jak
Internet.

Przez pierwsze lata po prostu fotografowatem.
Sprébowatem oczywiscie zrozumieé, co robia
koledzy, zapozna¢ si¢ z biatoruskimi mistrza-
mi. Na przyktad Siarhiej Hryc [Cspreit Tpbi]
wprowadzit mnie do fotografii, do prawdziwej
pracy agencyjnej. Po trzech, czterech latach,
kiedy poczutem si¢ pewniej w tym, co robie,
zaproszono mnie do pracy w .,Naszej Niwie”2.
Akurat skonczytem nauke w instytucie i przy-
szedl moment jakoSciowej zmiany w moim
fotograficznym zyciu. Wygralem stypendium
World Press Photo i wyjechalem na caly rok
studiowaé¢ w Armenii. To byt krok w nieznane.
Normalnie, po skonczeniu nauki na uniwer-
sytecie, w zasadzie ludzie uspakajaja sie, de-
cyduja, jak beda zy¢ przez nastepne 25 lat. A ja
znowu zdecydowatem sie na nauke. I akurat
tam, w Armenii, mialy miejsce tak wazne dla
mnie wydarzenia i spotkania, ktore wptynety
namoje rozumienie tego, czym sie zajmuje.

Poczynajgc od tego stypendium, w ogdle
zaczates$ aktywnie uczestniczyé w réznych
miedzynarodowych projektach. Dla autora
z Biatorusi to naprawde jest przetom.

Zgadza sie, ale to znowu, wedlug mnie, nie
jest przypadek. Po prostu bytem otwarty na ze-
wnetrzny $wiat. Dzieki temu w moim zyciu do-
szto do spotkan z waznymi ludZmi. Na przyktad
w Armenii to byt Paul Lowe, znakomity fotograf
agencji Magnum i nasz wykltadowca. Pierwszy
i, jak sie pozniej okazato, ostatni raz zgodzit
sie wyktadaé na rocznym kursie World Press
Photo. Przyjezdzat do nas trzy razy w roku
i opowiadal o swoich najgorszych zdjeciach.
Zadal nam pytanie: ,,Jesli zamierzacie zajac sie
fotografia prasowa, musicie teraz sobie odpo-
wiedzieé, jak bardzo jest dla was wazna rodzi-

2 Niezalezna biatoruskojezyczna gazeta.

nai czy cheecie mieé przy sobie bliskiego czto-
wieka?”. W jego wypadku ta kwestia stata sie
powodem odej$cia z Magnum, poniewaz dla
niego rodzina byta na pierwszym miejscu. Nie
zapomne, jak $wietowaliSmy co$ w Erywaniu;
byta juz 7 rano, nocne kluby pozamykane, a my
tanczylismy w hotelu do muzyki z jego laptopa.
Kto$ nagle zauwazyt, ze za kilka godzin mamy
egzamin, wiec moze trzeba byloby sie rozejsé,
na co Paul powiedzial: ., Juz zdali$cie najwaz-
niejszy egzamin w swoim zyciu. Bo kiedy podo-
ba sie wam zycie, kochacie je — macie co powie-
dzie¢ w fotografii”. To jest takie zdanie, ktore
na zawsze zostaje w cztowieku. Potem wrdci-
tem do Minska i EHU (Europejski Uniwersytet
Humanistyczny)® zaproponowat, zebym u nich
poprowadzit wyktad z fotografii. Paul pozwolit
mi korzystaé ze swojego programu i wyktadow,
ktére prowadzit podczas kursu World Press
Photo. W moim zyciu bylo jeszcze kilka takich
waznych ,,przypadkowych” spotkan z ludzmi,
ktérzy doprowadzili mnie do European Pres-
sphoto Agency (gdzie pracowatem przez pie¢
lat) i dzieki ktérym zaczalem zajmowaé sie
prawdziwa fotografia prasowa, pracowaé¢ w in-
formacji.

Kiedy wyjezdzates do Erywania, miates$ juz
pewne doswiadczenie fotograficzne. Czy
odczutes réznice w podejsciu do fotografii,
kiedy trafite$ juz na kurs World Press Photo?
Moéwiac szczerze, kiedy wyjezdzatem, jeszcze
nie nalezatem do zadnego biatoruskiego $ro-
dowiska fotograficznego, dlatego nie mia-
tem z czym poréwnywaé. To, co naprawde od-
czutem, to sam proces edukacji, kiedy mozna
byto po$wiecié sie dlajednego projektu, nie my-
sle¢ o pienigdzach i redakeyjnych zadaniach,
tylko konkretnie o jednym temacie na tydzien.

3 Europejski Uniwersytet Humanistyczny (Esponéitckuit
rymannTapusiit yausepcurér, EHU) — prywatna szkota
wyzsza zatozona w 1992 roku w Mifsku. Po jej
zamknieciu przez wtadze w 2004 roku dziata na emigraciji
w Wilnie.
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Plus fantastyczna biblioteka, wyktadowcy na
wysokim poziomie, mozliwo$¢ podrézowania
po Armenii i Gruzji. Pod tym wzgledem na-
prawde odczutem réznice.

A kiedy wrdcites, czutes$ sie dobrze, majac takie
doswiadczenie i wiedze?

Oczywiscie bylo ciezko: musialem zaczynaé¢ od
zera, bo wszystkie gazety, czasopisma, z ktory-
mi wspdéipracowalem, naturalnie zapomnialy
o mnie. Ale wrdcitem jako zupemie inny czlo-
wiek, myslatem inaczej, robitem inne zdjecia.
Tym bardziej ze dostalem propozycje — tez zbieg
okolicznosci — od EPA i przez piec lat pracowatem

stinssselanhone @

w powaznych informacjach $wiatowych. Ale to
byto zupetnie inne do$§wiadczenie.

W czym inne?

Jesliporéwnac naprzyktad z,,.Nasza Niwa”, kto-
ra wychodzi raz w tygodniu, to mozesz zrobié
zdjecie dzi$ i przynies¢ je jutro albo pojutrze.
W europejskiej agencji informacyjnej masz
maksymalnie trzy godziny, zeby dostarczyé
zdjecie, bo po tym czasie ono umiera. Na przy-
ktad kiedy BATE* grat wlidze mistrzéw, na dwo-
rze byto—19 stopni, ajawyposazonyw komputer

4 BATE Borysow (®K BAT3 Bapeicay) — biatoruski klub pitkarski. 4
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i aparat robitem zdjecia. Tymczasem po 25 mi-
nutach pierwsze zdjecia powinny leze¢ w agen-
cji. I nikogo nie interesowato, ze jest —19. Taka
jestréznica.

A jesli miatby$ odpowiedzie¢ na pytanie Paula,
czym jest dla Ciebie rodzina?

Oczywiscie jest wazniejsza od pracy. To akurat
jeden z wielu powoddéw, dla ktorych przestatem
zajmowac sie fotografig reportazowa. Dosko-
nale rozumiem, ze niezaleznie od wszystkiego
taka praca ciazytaby mii moim bliskim.

Tak powstato Pogaristwo [[1azarncmsa)?

To znowu przypadek. Kiedy pracowatem
w EPA, zrodzito sie we mnie pragnienie znale-
zienia odpowiedzi na kilka pytan. W zasadzie
robitem juzjakies zdjeciaipod koniec projektu
nagle zrozumialem, jakie pytanie sie za nimi
kryje, na co szukatem odpowiedzi. Zawazyto
na tym spotkanie z Anatolem Kleszczukiem
[Anaronp Kemruyk], naszym biatoruskim fo-
tografem. On caly czas wedruje po Biatorusi,
zna kazda wioske. Zobaczytem na pierwszej
stronie gazety ,,Gwiazda” jego reportaz z wioski
Pagost w regionie zytkawickim, gdzie fotogra-



fowatjeden z poganskich obrzedéw - zaslubiny
komina®, ktéry znajduje sie na liScie niemate-
rialnego dziedzictwa kulturowego $wiata. Dla
mnie to byt szok i jednoczes$nie odkrycie, bo
w tej wiosce przetrwaly obrzedy, ktére maja po
kilka tysiecy lat, moze nawet 5-10 tysiecy lat.
Mocno mnie to poruszylo, totez postanowitem
tam pojechac i robi¢ zdjecia. To byt punkt wyj-
$cia. Na poczatku chciatem fotografowaé tylko
tradycje, potem znacznie wiecej. Z pomoca
grupy Budzma przeksztalciliSmy to w projekt,
w ktérym rozpisane byly wszystkie $wieta,
zwierzeta, kamienie, ptaki, roliny. Pracowa-
lismy razem z etnografka Iryng Maziuk [[psiaa
Masrok] i fotografowalismy wszystkie te miej-
sca, gdzie doktadnie wiadomo, Ze przez ostat-
nie sto lat tradycja sie nie zmienita.

Twoje zainteresowanie tradycyjnym tematem

w pozytywnym sensie zaskakuje, poniewaz
jestes jednym z tych biatoruskich autordw,
ktérzy mysla globalnie, i dobrze rozumiesz,

co sie dzieje na swiecie. Kiedy pracowatas nad
projektem Pogaristwo, zastanawiates sie, jakie
bedzie na niego zapotrzebowanie w globalnym
Swiecie?

Absolutnie o tym nie myslatem, bo robitem
go przede wszystkim dla siebie. Rozmawiajac
z Iryng Maziuk, zrozumiatem, Ze sg na Swiecie
rzeczy, ktore znikaja. Biatorusini dotad jeszcze
nie zrobili fotograficznego atlasu poganskich
mitéw, ktéry mozna byloby obejrzeé, ktdry
statby sie jednym z fundamentéw mitu o tym,
kim jest Biatorusin. Dlatego tym projektem
w pierwszej kolejnosci odpowiedziatem na py-
tanie, kim jestem. Co ciekawe, Pagost stata si¢
dla mnie zaréwno miejscem wejscia w ten te-
mat, jakiwyj$cia z niego. Zespot folklorystycz-
nyztejwsi, Mizreczcza, dziekistaraniom nie-

5 Komin (inaczej po$wiata, $wiecznik) — sakralny obrzed
pierwszego jesiennego zapalania $wiatta w chacie. Komin —
przedmiot do o$wietlania wiejskiej chaty w jesienne i zimowe
wieczory.
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mieckiego dziennikarza Inga Petza i jego zony
Alesi zostal zaproszony do Niemiec i wystapit
w Berlinie i w Dreznie. Wyobraz sobie te bab-
cie, ktore cate zycie przezyly w jednym miej-
scu. Znaly wojne, widziaty Niemcow, ale nigdy
nie wyjezdzaly z Biatorusi. Podréz do Minska
byta dla nich wyprawa w kosmos. W Berlinie
widziatem ich oczy, a w nich szok i szczescie.
Dla tych kobiet to byta ogromna nagroda zycia.
Tak zamkneto sie dla mnie koto.

Jaki jest Twoj stosunek do dyskusji na temat
globalizaciji i lokalnosci w sztuce?

To jest pytanie do krytykéw, ktérzy zajmuja sie
sztuka. Ja tylko wehodze do tej sfery. Przede
wszystkim tworze spoleczne projekty, w kto-
rych pojawia sie pytanie, rozmowa o czlowie-
ku, rodzi sie jaki$ problem osobiscie dla mnie
wazny. Tak, wiem, ze w Europie zatarly sie gra-
nice pomiedzy krajami i kulturami. Jak dzisiaj,
w dobie Internetu, mozna powaznie rozma-
wiaé o lokalnych rzeczach? W tej chwili rozma-
wiamy przez Skype’a, ale ja jestem w Minsku.
Jesli uméwiliby$my sie na jutro, bytbym w War-
szawie, a za tydzien w Monachium. Ale sens
naszej rozmowy nie zmienitby sie, rozmawiali-
by$my o tych samych rzeczach. Dlatego trudno
miméwié o tym, co lokalne.

Wiosnag w Minsku goscit Sven Spiker, redaktor
czasopisma internetowego ,ARTMargins”,

i on, zapytany o to samo, odpowiedziat,

ze teraz Biatorus$ jest ciekawa dla Europy

tylko z jednego wzgledu — dyktatury, rezimu

itp. Wobec tego jesli autor chce trafi¢ do
globalnego kontekstu, powinien pracowac z tym
tematem.

Mozliwe. Najbardziej znany przyktad takiego
biatoruskiego artysty to Maryna Napruszkina
[Mapbina Hampyumikina), ktéra naprawde zaj-
muje sie sztuka polityczna. W teorii mozemy
prowadzi¢ rézne rozwazania. Wydaje mi sie,
ze nie istniejg inne drogi. W praktyce trudno

jest mi wymieni¢ jakie$§ przyktady. Sa Cesler +
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i Wojczanka, ktérzy nie podejmowali tego
tematu, ale to byta inna epoka. Mysle, ze dzi-
siaj sztuka opiera sie gléwnie na koncepcji
i idei. I dlatego zgadzam sie ze Spikerem, ze
mieszkajac na Bialorusi, trudno produkowac
idee i koncepcje aktualne dla zachodniego
$wiata. Nasz kraj do tej pory funkcjonuje w ko-
munikacyjnej izolacji. Oczywiscie jezdzimy na
wystawy, korzystamy z Internetu, ale to mato.
Trzeba zy¢ w zachodnim kontekscie. To dlate-
¢o musiatem wyjecha¢ do Monachium — aby
sie uczyé. Cheiatem tam zyé, zeby poznaé inny
jezykwizualny, zrozumie¢ tamtejsze problemy,
uswiadomi¢ sobie, czym zyje sztuka. W innym
wypadku trzeba pracowac¢ jak Maryna.

Jednak aktywnie uczestniczysz

w miedzynarodowych wystawach, bierzesz
udziat w réznych projektach. Czy odczuwasz
odpowiedzialno$¢ za to, ze w taki czy inny
sposob reprezentujesz Biatorus?

Oczywi$cie, ze nie. Janawet tego nie chce. Nie
rozumiem, co znaczy ,reprezentowac Biato-
rus” —ona jest catkowicie inna. Doskonale ro-
zumiem, ze zyje w nie swoim kraju. W tym sen-
sie, ze Biatorus r6zni sie ode mnie. Wiekszo$¢
Biatorusinéw widzi przysztosé kraju czy jego
wspotezesno$é w inny sposéb, w ogéle majg
absolutnie inny stosunek do kultury. Biato-
ru$ uwielbia hokej, jest tradycyjna, nie znosi
réznych mniejszo$ci. Mamy zupetnie rézne
cele i drogi. Jak na przyktad Maryna Naprusz-
kina moze reprezentowaé¢ Biatorus? By¢ na
Biatorusi a reprezentowac ja to rézne rzeczy.
Trudno mi pojaé, jak malenka ..sekta” inaczej
myslacych, do ktérej naleze, moze reprezento-
waé duzy kraj? ,,Sekte” z tego kraju — owszem.
Siedzimy w takim getcie i za kazdym razem po-
kazuja nam, ze nasz teren jest wlasnie tutaj.
Nie w muzeach, nie w przestrzeni publicznej,
nie na uczelniach. Wracajac do pytania o glo-
balnosé, to szczerze méwiace, wydaje mi sie, ze
dzisiaj artysta w pierwszej kolejno$ci reprezen-
tuje samego siebie.

Teraz w Minsku w Galerii U odbywa sie
wystawa World Press Photo. Jestes jej
koordynatorem ze strony biatoruskiej.
Codziennie wystawe odwiedzajg ttumy.
Wydaje sie, ze taka popularnoscig zaskoczeni
sg wszyscy. Ja w ogole nie przypominam
sobie, zeby galerie kiedykolwiek odwiedzato
tylu ludzi. Wedtug Ciebie, z czego wyptywa
zainteresowanie Biatorusinéw wystawg
fotografii prasowej?

Ogromne znaczenie ma fakt, ze jest to wystawa
World Press Photo — najwiekszego konkursu fo-
tografii prasowej. Uwazam, ze bardzo profesjo-
nalnie przeprowadzono kampanie reklamowa,
wszedzie w miescie wisialy plakaty, na najwiek-
szych biatoruskich portalach internetowych byty
zamieszczone ogloszenia i tak dalej. Ale na to py-
tanie jest jeszcze jedna odpowiedz: ludzie czuja
ogromny gtéd dobrych wystaw. Chea ogladac
co$ wyjatkowego, o czym styszano w Europie.
Wazne, cho¢ dziwne, jest takze to, ze materiaty
o wystawie zrobily wszystkie cztery panstwowe
programy telewizyjne. Dzieki dziennikarzom,
ktorzy neutralnie i obiektywnie opowiedzieli
o projekcie, nikt nie robit zadnych aluzji, mozna
byto spokojnie rozmawiaé o arabskiej wio$nie.
Moim zdaniem, to doskonale pokazuje, jaka
jest Biatorus. Nigdy nie wiesz doktadnie, jak po-
tocza sie wydarzenia. Wydawalo sie, ze wystawa
moze by¢ odbierana jako niebezpieczenstwo,
bo opowiada o wydarzeniach, ktore sg zwigzane
z rewolucja. Tymczasem zainteresowaly si¢ nig
wszystkie panstwowe media. Prawda, nigdzie
nie pojawita sie nazwa Galerii U, dlatego ludzie
byli zmuszeni szukaé wystawy.

Akurat w przeddzien wystawy doszto do
incydentu zwigzanego z ksigzkami Belarus
Press Photo. Kilka egzemplarzy zatrzymano
na granicy z Litwa i spalono. Dlatego niektérzy
obawiali sie o losy wystawy.

Tak, spalono 40 egzemplarzy, ale wiedzie-
lismy, ze wezes$niej naklad katalogéw — 500
czy 1000 egzemplarzy — spokojnie wjechat
na Biatoru$ przez te sama granice ze wszyst-



kimi dokumentami. Zostat oclony i teraz jest
wsprzedazy w sklepach. Inaczej byto z tymi kil-
kudziesiecioma egzemplarzami, ktére organi-
zatorzy Belarus Press Photo, wracajac z Litwy,
zabrali ze sobg. Prawdopodobnie nadgorliwy
naczelnik na granicy uznat, ze te ksigzki niosa
zagrozenie, wiec je skonfiskowatl. Trzeba pa-
mietac¢ otym, ze odbyta sie prezentacja ksigzki,
odbyta sie wystawa, katalog oficjalnie trafit do
sprzedazyisie sprzedaje. Uwazam, ze profesjo-
nalizm dziennikarzy polega wlasnie na tym, by
opowiadac cata historie.

Czym jest dla Ciebie problem etyki w fotografii
dokumentalnej? Co sgdzisz o znanej

historii Kevina Cartera, ktérego oskarzono

o okrucienstwo i brak cztowieczenstwa?

Tym, ktdrzy obwiniali Cartera, chciatbym zadaé
inne pytanie: czy kiedykolwiek zapytali siebie,
dlaczego nigdy nie dawali pieniedzy dla gtoduja-
cychwAfryce? Ludzie nie rozumieja, ze ten czto-
wiek, ryzykujac wlasne zycie, pojechat tam, zeby
$wiat zmienit sie na lepsze. Tu sa dwie prawdy.
Jedna — takich romantykéw, jak rosyjski foto-
graf i dziennikarz Jurij Kozyriew, ktory widziat
juzwiele bélu i $mierci, ale fotografuje dalej, bo
wierzy, ze $wiat mozna zmieni¢. Kazdym swo-
im zdjeciem mowi: ., Ludzie, popatrzcie, co wy
robicie, pomdzcie sobie nawzajem, uspokojcie
sie”. Jest tez druga prawda — tych miliarderéw,
ktdrzy siedza w komfortowych domach, oglada-
jazdjeciaimowia, ze fotograf zarabia pieniadze
na $mierci. Znam sytuacje od wewnatrz; wiem
o tym, ze fotografowie zarabiaja pieniadze i po-
magaja uchodzcom, ale nigdy o tym nie powie-
dza. Fotografuja, a potem sa jeszcze zmuszeni
tlumaczy¢ sie ze swoich zdjeé¢ spoteczenstwu,
ktére rzadko pomaga. Dla mnie wlasnie tutaj
zaczyna sie dialog. Dlatego nie moge obiektyw-
nie méwic o etyce. Znam wielu takich jak Carter
— Stanley Green, Luc Delahaye, naprawde wielu
fotograféw, ktorzy woza tam pieniadze, znaja
nazwiska ludzi ze swoich zdjeé. I nie sg to na-
zwiska $wiatowych staw, tylko tych, ktérych byé
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moze nastepnego dnia zabija, albo tych, ktérzy
umra z glodu. Etyka jest w nas. By¢ moze reak-
cjeludzi spowodowane sg tym, ze nie potrafimy
sprostaé ich oczekiwaniom.

Przytocze jeszcze jeden przyktad — te historie
opowiadat Paul Lowe. Przyjechat do jednego
z panstw afrykanskich, w ktérym bandyci wy-
rzneli wioske. Kiedy razem z Czerwonym Krzy-
zem dotart na miejsce, cate pole byto pokryte
ludzkimi ciatami. Ocalaty jedynie dzieci, kto-
re matki niosty w chustach. Paul zrobit zdjecie,
po czym zaczal zabieraé te dzieci do szpitala.
W pewnym momencie kto$ z Czerwonego Krzy-
za powiedzial: ,Nie mozemy wszystkich zabraé
iich uratowaé, nie mamy dla nich miejsca ani

jedzenia”. Dlatego jeszcze raz chce podkreslic:

ci ludzie sa tam, zeby opowiedzieé nam o kon-
kretnej sytuacji. Jesli cztowiek sie nie zasta-
nawia, jak on sam by pomdgt, nie ma zadnego
moralnego prawa pytac fotografa o etyke.

Teraz uczysz sie w Monachium w Akademii
Sztuki. Czy widzisz swojg przysztos¢ na
Biatorusi po zakonczeniu nauki?

Na to pytanie sa dwie odpowiedzi. Z jednej
strony, jest mGj zawodowy rozwdj i zycie pry-
watne. 7Z drugiej, sa projekty na Biatorusi.To
oczywiste, ze rozwdj bedzie mozliwy poza kra-

jem. Niemniej praca na Biatorusi jest dla mnie

ciekawa. Moze zabrzmi to nieskromnie, ale
wiem, jakie projekty trzeba tutaj zrobi¢, zeby
w jaki$ sposéb wplynaé na ludzi. Przyktad za-
interesowania World Press Photo pokazat, ze
ludzie sa glodni kultury. Przedtem byta wysta-
wa Marca Chagalla w Muzeum Narodowym
i tam tez chodzity tumy ludzi. Nikogo nie mar-
twito, ze bilet kosztuje 7 euro. To dowdd na pra-
gnienie wielkich wydarzen, estetyki i pieckna. @

Ttumaczeniez jezyka biatoruskiego: Agnieszka Smélczyriska
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