
108  

Rozszerzona tożsamość 

Artystyczne 
interwencje 
w pozostałości 
po komunizmie 
w miastach 
Europy 
Środkowo-
-Wschodniej

MAGDALENA RADOMSKA

i widma 
(post)komunizmu



+

109Widma

Pomimo swego radosnego charakteru upadek 
komunizmu w Europie Środkowo-Wschod-
niej miał postać doświadczenia traumatyczne-
go w najściślejszym sensie. Choć oczekiwany 
i wytęskniony przez tak wiele dekad, upadek 
ten pogwałcił system pojęciowy, w którym 
i wobec którego konstytuował się podmiot,
zmuszając go do przewartościowania owego 
systemu, opierającego się przecież na zimno-
wojennej strukturze pojęć binarnych. Wraz 
z tym procesem, gwałtownym, mającym
wręcz charakter pogwałcenia, zaistniał także 
i inny, stopniowy i niemal nieuchwytny, sys-
tem stopniowego zaniku zaplecza intelektual-
nego kultury tej części Europy, którą stanowił 
odrzucany i upraszczany, a jednak wykładany 
marksizm wraz z jego zasadniczą, strukturalną 
dialektyką. Mogłaby ona stanowić potencjal-
nie doskonałe narzędzie krytycznego uporania 
się z owym kryzysem antytetycznej siatki po-
jęciowej, wobec którego podmiot pozostał – 
bez zaplecza dialektycznego – bezradny.

Jedną z najdobitniejszych fi lozofi cznych re-
akcji na tak zmieniony świat jest książka
Jacques’a Derridy Widma Marksa: Państwo /
stan długu, praca żałoby i nowa międzyna-
rodówka z 1993 roku. Choć pojęcie postko-
munizmu nie pojawia się u Derridy ani razu, 
opisane przezeń widma są właśnie stanem 
„postkomunistycznej kondycji” świata, którą 
nazwałabym ponowną materializacją tego, 
co zostało zdematerializowane po upadku 
muru berlińskiego, co funkcjonuje jako byty 
widmowe nękające opartą na rynku liberalną 
demokrację. Trudno trafniej określić te duchy,
niż ujął to sam Derrida, stwierdzając, że po-
wstają one w wyniku uśmiercenia czynu1. 

1 J. Derrida, Specters of Marx: The State of the Debt, the

Work of Mourning & the New International, New York 
2006, s. 109.

„Chwilowo brakuje różnicy 
pomiędzy tym, co się zaczyna, 
a tym, co dobiega końca”. 
Alain Badiou

akcja Tamása Szentjóby’ego –
pomnik Wolności na Wzgórzu 
Gellérta przykryty płóciennym 
workiem (Budapeszt, 1992)
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Demokratyczna siatka pojęciowa automatycz-
nie zawłaszczyła, lub raczej przejęła, wszystkie 
kłopotliwe pojęcia, konstytutywne wcześniej 
dla ustroju totalitarnego. Efektem tego jed-
nak stały się pewne strukturalne przesunięcia 
i redefi nicje, które znalazły swój odpowiednik 
w wizualnej warstwie przestrzeni społecznej.

Kraje postkomunistyczne stanęły w obliczu
problemu, w jaki sposób skonstruować swą 
demokratyczną teraźniejszość i negocjować 
z nawiedzającą ją komunistyczną przeszło-
ścią. Nieliczne jednak podjęły debatę publicz-
ną, umożliwiającą społeczeństwu pojęciowe 
i intelektualne przeprowadzenie transforma-
cji, która dokonała się jedynie w wybranych
obszarach, pozostawiając inne jako bezbronne 
wobec „nastręczającej się” historycznej tożsa-
mości. Stąd pozbywanie się komunistycznych
pozostałości, w wyniku którego w miastach
takich jak Druskienniki czy Budapeszt po-
wstały parki pomników komunistycznych.
Te, które pozostały w swych oryginalnych 
lokacjach, prowokują liczne interwencje arty-
styczne, odzwierciedlające procesy seman-
tycznej penetracji przestrzeni publicznej.

Ta semantyczna obecność pozostałości komu-
nizmu jest jednym ze znaczących czynników 
określających tożsamość postkomunistycznej 
Europy jako takiej właśnie. Tak defi niowana 
tożsamość postkomunistyczna konstytuuje się 
jako opozycja wobec tego, co postpolityczne, 
i służy raczej – zdiagnozowanemu przez Chantal 
Mouffe – „powrotowi politycznemu”2. Trwający
ponad 20 lat okres postkomunizmu zdaje się pa-
ralelny wobec procesów demokratyzacji, te jed-
nak cechuje pewna dynamika. Postkomunizm 
przeciwnie, rozwija się niespiesznie, skazany na 
psychoanalityczny mechanizm repetycji. Pod-

2 Ch. Mouffe, The Return of the Political, London, New 
York 2005, passim.

stawę postkomunistycznej tożsamości tworzy
jej nieobecność/nieteraźniejszość, jak określa
Derrida widmowość3, co skutkuje licznymi arty-
stycznymi interwencjami w tym obszarze.

Dwuletni okres po upadku komunizmu, a przed 
podziałem ZSRR, zaznaczony został za pomocą 
interwencji, która później zyskała w literaturze
status początku moskiewskiego street akcjoni-
zmu. Grupa artystów o znaczącej nazwie E.T.I.
(Wywłaszczenie Terytorium Sztuki), założona
przez Anatolija Osmolowskiego, zorganizowa-
ła akcję zatytułowaną Chuj. Członkowie grupy
i przypadkowi przechodnie – punkowcy ufor-
mowali na powierzchni Placu Czerwonego za
pomocą swoich ciał rosyjskie słowo xуй . Choć
intencją akcji był komentarz na temat zaka-
zu używania w miejscach publicznych słów
uznanych za przekleństwa, wprowadzenie tak 
wykluczonego słowa do przestrzeni publicznej
zostało uznane za prowokację polityczną z po-
wodu bliskości: przestrzennej Mauzoleum Le-
nina i czasowej (tuż przed rocznicą urodzin Le-
nina). Grupa została pozwana, jednak wyrok nie
zapadł z powodu braku dowodów. Interwencja
ta spotkała się z symptomatycznym odzewem
społecznym – wielu intelektualistów poparło
grupę, a znany poeta Andriej Wozniesienski
zaoferował jej – wymyśloną przez siebie – li-
nię obrony: „zeznajcie, że gdybyście zamierzali
obrazić Lenina, umieścilibyście przed słowem
«chuj» myślnik”4. Interwencja grupy została za-
tem przeprowadzona zarówno w przestrzeni, jak
 i w pojęciowym systemie, który defi niował
wówczas status sfery społecznej. Już sam wy-
bór słowa był znaczący. Odsłonił on funkcjo-
nowanie Lenina jako Lacanowskiego „imienia
ojca” – symbolicznego, fallicznego prawa i po-

3 J. Derrida, op. cit., s. XVIII.
4 Э.Т.И. – ТЕКСТ (в народе – „ХУЙ”), http://osmopolis.ru/

eti_text_hui (10.04.2013).
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rządku językowego5. Lenin zyskuje tu status
swego własnego imienia, swej funkcji sym-
bolicznej, i na jej mocy zawłaszcza przestrzeń
społeczną. Zamiast uznania Lenina za sym-
bolicznego ojca, któremu przypisane są fallus
i władza, E.T.I. obraca fallusa – jego obsce-
niczną, wulgarną i zakazaną formę – przeciwko
władzy komunistycznej. Gest ten miał status
wywłaszczenia zarówno przestrzeni społecznej,
jak i wpisanych w nią relacji władzy. Tak artyści
E.T.I. odkryli mechanizm rządzący dyskursem
społecznym – ofi cjalny charakter władzy rzą-
dzących i nieofi cjalny, obsceniczny i zakazany
charakter władzy społeczeństwa, które podda-
ne zostało zasadniczej transformacji. A zatem
grupa wykorzystuje tradycję lewicowego czynu
przeciwko tej sile, która zinterpretowała go i za-
traciła w formie totalitarnej. Dzieło ma formę
tego, o czym Derrida pisze jako o konspiracji
z tym, który w sztuce Szekspira wypowiada sło-
wa „jestem duchem twego ojca”, i który to spi-
sek przynosi w efekcie to, co Badiou, Deleuze
czy Derrida określają jako „wydarzenie”6, a co
– abstrahując od różnic interpretacyjnych – ma
nieodmiennie postać marksistowskiego czynu.

Grupa usiłowała semantycznie odzyskać wła-
sność społeczną (władzę, język, przestrzeń
publiczną) przez możliwie bliską, niemalże
erotyczną, relację z przestrzenią publiczną – 
penetrując ją za pomocą swoich ciał i stworzo-
nego przez siebie języka. E.T.I., co interesujące,
osiągnęła podobną zażyłość z przechodniami,
sczytując z ich warg przekleństwa i oddając je
ułożeniem swych ciał. Artyści powtórzyli tak-
że i zinterpretowali gest władz: zarówno E.T.I.,
jak i władza jawią się jako czynniki zachęcają-
ce społeczeństwo do przeklinania – władze jed-
nak zabraniają społeczeństwu odkrywanie te-
goż mechanizmu. Kwietniowa akcja E.T.I. była

5 J. Lacan, Ecrits,, New York 2006, s. 230–231.
6 J. Derrida, op. cit., s. 50.

swoistą cezurą pomiędzy okresem komunizmu
i postkomunizmu. Poprzedziła ona prawdziwe
zmiany w sferze społeczno-politycznej. Za-
ledwie dwa miesiące później Rosja ogłosiła
suwerenność, a sierpniowy pucz moskiewski
ostatecznie rozwiał nadzieje rządzących na
monopol władzy partii komunistycznej. Akcja
Chuj grupy Wywłaszczenie Terytorium Sztuki 
przełożyła poważny kryzys ekonomiczny pa-
nujący na terenach byłego ZSRR na kategorie
kryzysu semantycznego.

Dziesiąta rocznica upadku komunizmu w Euro-
pie Środkowej zaznaczona została w Rosji przez
akcję, która odbyła się w tym samym miejscu,
a jej autorami byli artyści zgrupowani wokół
Anatolija Osmolowskiego i założonego przez
niego magazynu „Radek”. W październiku
1999 roku, w okresie poprzedzającym rosyjskie
grudniowe wybory parlamentarne, grupa Radek 
zorganizowała akcję na schodach Mauzoleum
Lenina. Akcja zatytułowana Πротив Всех
(Przeciwko wszystkim) zaprojektowana została 
tak, by zachęcić potencjalnych wyborców do
głosowania przeciwko partiom politycznym,
zamiast na nie. Tym razem napis na transparen-
cie – podwieszony w górnej części budowli – 
prowokacyjnie odnosił się do nazwiska Lenina
wyrytego na porfi rowej ścianie sarkofagu. Co
więcej, treść jego jawiła się jako cytat z Leni-
na. Legitymizując się postacią Karola Radka,
działacza Międzynarodówki Komunistycznej,
grupa Radek usiłowała podtrzymać lewicowy,
rewolucyjny dyskurs, sprzeciwiając się jakie-
mukolwiek establishmentowi politycznemu.
Scena polityczna zdyskredytowana była przez
podejrzane zależności od instancji agresyw-
nego kapitalizmu. Osmolowski, który w 1998
roku zainicjował stworzenie „Barykady” w Mo-
skwie w hołdzie dla Maja  ’68, był oddanym
czytelnikiem fi lozofi i postmarksistowskiej. 
Zgodnie ze słowami Alaina Badiou: „upadek 
[komunistycznej – M.R.] Idei nie pozostawia
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nam wyboru, biorąc pod uwagę komplekso-
wość kapitalistycznej organizacji produkcji 
i parlamentarnego systemu państwowego. Czy 
nam się to podoba, czy nie, musimy przystać na 
ten brak wyboru”7. A zatem akcja grupy Radek, 
choć akcentowała ów brak wyboru, stwarzała 
także możliwość dla marksistowskiego „czy-
nu”. Kiedy grupa zbliżyła się do Mauzoleum, 
jej uczestnicy przedefi niowali bliską relację 
między swoimi ciałami a komunistycznymi 
pozostałościami jako niewystarczająco bli-
ską. Ta niezwykle zażyła więź między ciałem 
społeczeństwa a jego widzialną i niewidzialną 
przeszłością komunistyczną została zwizuali-
zowana, kiedy ciała dotknęły kamienia. Akcja 
zaingerowała w „strzałkę czasu”, pozwalając, 
by podpis Lenina pojawił się pod hasłem grupy. 
Taka historia ma strukturę marksistowskiej dia-
lektyki i ilustruje aktualność rewolucji. W tym 
sensie należy rozumieć dialektyczny brak roz-
graniczenia w Derridiańskim pojęciu „widm” 
między tymi, którzy już nie żyją, a tymi, którzy 
się jeszcze nie narodzili8 – są to dialektyczne fi -
gury „widm komunizmu” i rewolucji.

W 2009 roku, w 20 lat po upadku komunizmu, 
rumuński artysta Daniel Knorr zaprojektował 
dla warszawskiego festiwalu Wyłącz System 
performans Awake-Asleep (Przebudzony-
-Uśpiony). Dwudziestodniowe wydarzenie (od 
maja do czerwca 2009) miało pozornie czytel-
ne znaczenie. Każdy dzień akcji odpowiadał 
jednemu rokowi po upadku systemu komuni-
stycznego i miał symboliczne znaczenie odbicia 
władzy komunistycznej przez jednostkę sys-
temowi, który ją zniewolił. Warszawski Pałac 
Kultury i Nauki został zawłaszczony przez arty-
stę jako jego nocna lampka. Knorr miał zatem 
wyłączać elektryczność w budynku, idąc spać, 

7 A. Badiou, The Communists Hypothesis, London, New 
York 2010, s. 575. 

8 J. Derrida, op. cit., s. XVIII.

i włączać ją, kiedy wstawał. Znaczenie tego pro-
jektu jednak wydaje się znacznie bardziej złożo-
ne. Uprzedmiotowienie Pałacu Kultury i Nauki
było tu jedynie pozorne. Ponadto z zasady nie
włącza się nocnej lampki w ciągu dnia. Faktycz-
nie efektem akcji było nie uprzedmiotowienie,
ale upodmiotowienie Pałacu Kultury i Nauki.

W 1932 roku Jacques Lacan opisał i przeana-
lizował niedoszłe do skutku morderstwo, które
rok wcześniej trafi ło na czołówki francuskich
dzienników. Przypadek, znany dziś jako casus
Aimé e, dotyczył anonimowej kobiety usiłującej
zadźgać nożem znaną aktorkę Comédie-França-
ise, Huguette Dufl os, z którą nie miała żadnych
osobistych utarczek ani nawet żadnego kontak-
tu, co zdumiało opinię publiczną. Diagnoza,
którą postawił Lacan, była zaskakująca. Uznał
on, że tożsamość ludzka wykracza poza bio-
logiczne granice ciała i może – częściowo lub
w całości – zostać inkorporowana w przedmiot 
lub inną osobę9. Zdaniem Lacana, to, co okre-
ślone zostało jako usiłowanie morderstwa, było
w istocie próbą samobójczą, próbą pozbycia się
części wypartej i nie akceptowanej tożsamości,
takiej jak wyzwolenie seksualne, skłonność do
dostatniego życia i tym podobne, którą utożsa-
miała znana aktorka10. Ta sama koncepcja, któ-
rą można by określić jako projekt „rozszerzo-
nej tożsamości”, pojawiła się w pracy Knorra
Przebudzony-Uśpiony. Fizyczne sprzężenie 
artysty i Pałacu Kultury i Nauki można inter-
pretować jako takie. Komunistyczne szczątki
funkcjonują jako „rozszerzona tożsamość”
społeczeństwa, stąd projekty ich usuwania
(włączając w to debatę nad zburzeniem Pałacu
Kultury i Nauki) można by analizować jako ko-
lejne próby samobójcze demokratycznego spo-
łeczeństwa, które nawiedzane jest przez duchy
własnej, (lecz) totalitarnej przeszłości.

9 J. Lacan, op. cit., s. 138–139.
10 Ibidem.
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Akcja rumuńskiego artysty jawi się jako czę-
ściowa możliwość przejęcia kontroli, lecz nie
nad zewnętrzną ideologią, która wcześniej
dysponowała dostępem do władzy, ale nad tą 
ideologią zinternalizowaną. Zatem duchy ko-
munistycznej przeszłości nie tyle są zlokali-
zowane w ramach przestrzeni publicznej, ile
w obrębie tożsamości społeczeństwa, będąc
przedmiotem wszelkich operacji podejmowa-
nych na tejże tożsamości.

Przeciwnym do samobójczego działaniem
była akcja podjęta w 2010 roku przez Ancę 
Benerę. Rumuńska artystka oprowadzała tu-
rystów po opuszczonych przez usunięte po-
mniki placach Bukaresztu, które nadal funk-

cjonują jako fantomowe punkty orientacyjne 
– cielesne duchy cierpiące bóle fantomowe.

W 2007 roku w Warszawie miała miejsce ak-
cja umożliwiająca kompleksową analizę skłon-
ności samobójczych społeczeństwa. Izraelska
artystka Yael Bartana zrealizowała pracę wideo
Mary. Koszmary na terenie Stadionu Dziesię-
ciolecia, który poddawany był właśnie proce-
sowi zniszczenia z okazji przygotowań Polski
do Euro 2012. Bartana poprosiła lewicowego
aktywistę i twórcę „Krytyki Politycznej”, Sła-
womira Sierakowskiego, o wygłoszenie na sta-
dionie, który służył jako trybuna przemówień
w czasach PRL-u, ostatniej mowy. Wzruszający
tekst, napisany przez Sławomira Sierakowskie-

Daniel Knorr, Awake-Asleep (2009)
Iluminacja warszawskiego Pałacu Kultury i Nauki została skoordynowana z rytmem życia artysty (mieszkającego w Berlinie,
stale podróżującego po różnych strefach czasowych). Kiedy Daniel Knorr zasypiał, wysyłał ze swojego telefonu sygnał –
wówczas gasły światła na fasadzie Pałacu. Kiedy się budził, z powrotem włączał światła budynku. 
fot. dzięki uprzejmości Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie
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go i Kingę Dunin, ewokuje łańcuch przeszłych 
wspomnień wygłoszonych na stadionie w ofi -
cjalnym języku władzy. Sierakowski apelował 
do Żydów, którzy opuścili Polskę, by przeba-
czyli i powrócili. Akcja Bartany w komplekso-
wy sposób odniosła się do aktu zniszczenia sta-
dionu. Korona stadionu została skonstruowana 
w 1955 roku z ruin pozostałych po stłumieniu 
powstania warszawskiego. Czyn oporu prze-
ciwko okupacji niemieckiej, który miał miej-
sce zaledwie rok po powstaniu w getcie war-
szawskim, został wykorzystany przez władze 
komunistyczne, które budowały na ruinach
i z ruin niemieckiej inwazji. Konstrukcja nowe-
go reżimu została przeprowadzona za pomocą 
tego samego surowca, który stanowił mate-
rialną pozostałość poprzedniego – czyn oporu 
zinterpretowano jako akt budowy przyszłości. 

Dzieło Bartany wskazuje na wspólną haniebną 
cechę obu ustrojów, które przyczyniły się do
braku zdywersyfi kowania kulturowego i et-
nicznego Warszawy – do wygnania i emigracji
ludzi pochodzenia żydowskiego. Tekst jest we-
zwaniem do różnorodności. Dzieło odnosi się
do destrukcji stadionu z powodu organizacji
przez Polskę imprezy sportowej, co skutkowa-
ło pozbawieniem tysięcy imigrantów podsta-
wowego źródła ich dochodu. Mary-koszmary
umożliwiają zatem wielokrotne przewartościo-
wanie pojęć takich jak naród, transformacja po-
lityczna, tożsamość czy zróżnicowanie. Dzieło
eksploatuje rozmaite moduły koegzystencji:
międzywojenną Polskę, międzynarodowy ko-
munizm, multikulturalizm, społeczeństwo de-
mokratyczne, przyszłość zbudowaną na pod-
stawie przeszłości. 

Yael Bartana, Mary. Koszmary (2007)y

kadr z filmu; dzięki uprzejmości artystki oraz Fundacji Galerii Foksal
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Pole negocjacji między społeczeństwem komu-
nistycznym a demokratycznym wykreowane
zostało w Pałacu Parlamentu – wcześniejszym
Pałacu Ludowym – ukończonym dla Nicolae
Ceauşescu. Od 1997 roku budynek ten mieści
Izbę Deputowanych, od 2005 roku – senat.
W 2004 roku pałac zyskał status metanarracji,
kiedy to Muzeum Narodowe Sztuki Współcze-
snej (MNAC) zostało ulokowane w skrzydle
zachodnim. W czasie inaugurującej je wystawy
Rumuńscy artyści (i nie tylko) kochają Pałac, 
której kuratorką została Ruxandra Balci, pałac
został poddany rozmaitym interwencjom arty-
stycznym. W roku kolejnym hiszpański artysta
Santiago Sierra przedstawił w muzeum drugą 
część projektu Under Construction – Korytarz
Pałacu Ludowego. Sierra wynajął prawie 400
kobiet, by żebrały o pieniądze w korytarzu
MNAC-u. Zdarzenie, trwające od północy przez
dwie godziny, zmusiło odwiedzających do przy-
jęcia niekomfortowej pozycji uprzywilejowanej
mniejszości. Pożądana w ramach struktury spo-
łecznej, pozycja taka była skrajnie niekomfor-
towa w porządku symbolicznym. Według Mih-
nei Mircan „performans [ten – M.R.] stworzył
ekstremalną aktualizację stereotypu o Rumu-
nii, fragmentu rudymentarnej socjologii, która
dzieli świat pomiędzy narody zaawansowane
i narody duszące się w swym średnim przezna-
czeniu, pomiędzy wygranych i przegranych”11. 
Sierra jednak w swej akcji negocjował pomię-
dzy „wygranymi” i „przegranymi”, dostosowu-
jąc paradygmat. Jego krytyka kapitalistycznego
wartościowania ewokowała dyskurs egalitarny,
zgodnie z którego wykładnią nierówność doty-
ka zarówno niedowartościowanych, jak i uprzy-
wilejowanych. Choć przestrzeń MNAC-u – ta
sama, w której poprzednio ulokowane były pry-
watne apartamenty pary Ceauşescu – otwarta

11 M. Mircan, The Corridor in the House of the People – 

Santiago Sierra, http://www.museumofconflict.eu/
singletext.php?id=18 (9.04.2013).

została dla publiczności, hierarchia społeczna
nowego już, także totalitarnego, ustroju kapi-
talistycznego nadal była tam obecna. Kryzys
ekonomiczny Rumunii, spowodowany kredyta-
mi zagranicznymi, spłacony został w latach 80.,
jednak nastąpiła po nim fala agresywnego kapi-
talizmu i to on miał decydujący wpływ na spo-
łeczeństwo rumuńskie. Zaledwie dwa miesiące
przed akcją Sierry Rumunia jako pierwszy kraj
spoza Klubu Paryskiego umorzyła Irakowi dwa
miliardy długu, usiłując tym samym spłacić
swój status państwa zadłużonego. Zatem słowa
„Daj mi pieniądze” powtarzane przez żebraczki
w dwóch językach – rumuńskim i angielskim
– można odczytać jako aluzję do podwójnego
statusu Rumunii na scenie politycznej. 

Zgodnie z diagnozą Derridy, zagraniczny dług
jest efektem tego, co Marks określił mianem
nadprodukcji12 – funkcją nierówności i kon-
strukcji samego kapitalizmu, który wyklucza
to, co go konstytuuje13. Jednak, jak zauważa fi -
lozof, pojęcie długu można także zdefi niować
i na innym poziomie: długu, który „nowa mię-
dzynarodówka”, cechujący się odpowiedzial-
nością aktywny podmiot, ma do spłacenia wo-
bec Marksa i marksizmu14. Pracę Sierry można 
zatem odczytać w taki sposób – jako formę
spłacenia artystycznego długu wobec tez au-
tora Kapitału, niespłaconego lub spłaconego 
wadliwie, przez twórców ustroju totalitarnego.
Sama już konstrukcja pałacu Ceauşescu jest 
psychoanalityczna z natury. Symetryczna
struktura budynku, którego wysokość odpo-
wiada głębokości jego piwnic, od zawsze była
obiektem lokowania zarówno świadomości,
jak i nieświadomości społecznej. Podczas gdy
budynek wyposażony został tak, by legitymi-
zować ideologię władzy, jego część podziemna

12  J. Derrida, op. cit., s. 79.
13  Ibidem, s. 102.
14  Ibidem, s. 114–115.
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stała się obiektem domysłów i mitów. Zgodnie 
z przypuszczeniami społeczeństwa pałac za-
wierał bunkry, które miały być użyte w razie 
zagrożenia lub upadku reżimu, a także wjazd 
na podziemne drogi ewakuacyjne, łączące cho-
ciażby pałac i odległe od niego lotnisko. Odpo-
wiednikiem zatem ofi cjalnej propagandy miał 
być jej strach przed upadkiem, a kapitalistycz-
na ekonomia państw zachodnich służyła jako 
nieświadomość zarówno propagandowej, so-
cjalistycznej prosperity, jak i ubóstwa Rumunii.

W 1992 roku węgierski artysta Tamás Szentjóby 
sproblematyzował zagadnienie pozostałości ko-
munistycznych w przestrzeni postkomunistycz-
nych miast wprost – odnosząc się do pojęcia 
widma. Przykrył płóciennym workiem buda-
peszteński Pomnik Wolności, wykonany w 1947 
roku jako upamiętnienie wyzwolenia Węgier 
przez armię sowiecką spod władzy nazistow-
skiej, zarówno niemieckiej, jak i węgierskiej, do-
wodzonej przez Ferenca Szálasiego, przywódcę 
partii strzałokrzyżowców. Pomnik ten – autor-
stwa Zsigmonda Kisfaludiego Strobla – miał już 
wówczas status szczególny. Jako jeden z niewie-
lu pomników, związanych oryginalnie z legity-
mizacją władzy komunistycznej, nie został zde-
montowany i wywieziony do Parku Pomników 
zaprojektowanego przez Ákosa Eleőda w rok 
później (1993), w drugą rocznicę wycofania się 
z Węgier wojsk sowieckich. Niemal wszystkie 
inne się tam znalazły – na obrzeżach miasta, 
w wyjaławiającym je z kontekstu historyczne-
go otoczeniu. Pomnikowi Wolności przypisano 
znaczenie uniwersalne, którego automatyzm 
kwestionował Szentjóby, pozbawiając pomnik 
jego materialności i nadając mu formę ducha. 
Artysta wyciął w prześcieradle otwory, które 
obdarzały taki pozbawiony materii twór spojrze-
niem. Dematerializacja paradoksalnie wpłynęła 
na pojawienie się pomnika w przestrzeni debaty 
publicznej, wraz z jego historią oraz sprzężoną 
z jego materią, historycznie zmienną defi nicją 

wolności. Artysta wskazuje na fakt, że synchro-
nia pojęciowa miasta, bazująca na spójnej demo-
kratycznej tożsamości, jest jedynie pozorna, de-
fi niując ową tożsamość jako postkomunistyczną 
i pełną sprzeczności, a przestrzeń społeczną jako
diachroniczną i nawiedzaną przez swoją historię
oraz historyczność swych znaczeń.

Szereg podobnych zabiegów zaprojektował
w przestrzeni miasta-reliktu, miasta-ducha inny
węgierski artysta, Tamás Kaszás. Pochodzący
z Dunaujváros, miasteczka założonego od pod-
staw w 1951 roku na agrarnych terenach jako
Sztálinváros, Kaszás nie tylko służy jako prze-
wodnik po tym będącym perłą socrealistycznej
sztuki mieście, ale także odnosi się do niego
jako artysta. Dwa kluczowe projekty, operują-
ce odwrotnym zabiegiem niż ten Szentjóbyego,
bo usiłujące przywrócić materialność temu, co
ma formę fantomu, nie zostały zrealizowa-
ne z powodu braku koniecznych pozwoleń.
Pierwszy był planem przywrócenia na budynku
wieży wodnej formy pięcioramiennej gwiazdy.
Artysta usiłował nadać jej formę współczesną 
– kapitalistycznego logo – projektując cały sze-
reg realizacji operujących między innymi logo
Heinekena. Projekt ten upadł ze względu na
obowiązujące na Węgrzech prawo zakazujące
umieszczania w miejscach publicznych symboli
totalitarnych. Drugi był projekt posiania zboża
pod pomnikiem autorstwa Józsefa Somogyiego,
przedstawiającego chłopów w polu. Jego celem
było przywrócenie rejestru realnego temu, co
symboliczne – narzędzia do pracy w polu stały-
by się, za sprawą zboża, nie symboliczną repre-
zentacją, lecz realnymi narzędziami w rękach
robotników, a nieskoszone zboże ewokowałoby
możliwość i potrzebę marksistowskiego czynu,
stałoby się swoistym wezwaniem do rewolucji.

Za pomocą swych ingerencji w postkomuni-
styczne miasta artyści starali się ukoić ich fanto-
mowe bóle, które wydają się funkcjonować także
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szerzej – jako fantomowe bóle demokracji, po-
zbawionej możliwości pewnych prospołecznych
zachowań jedynie dlatego, że te amputowane zo-
stały z jej obszaru pojęciowego i napiętnowane
jako totalitarne relikty systemu komunistyczne-
go. Pojęcie komuny, zjednoczonej świadomością 
swego miejsca w strukturze socjalnej, obdarzo-
nej potencjałem rewolucyjnym i możliwością 
czynu, alternatywne wobec pojęcia narodu,
operującego zupełnie innym, symbolicznym
i mitycznym15 odniesieniem do historii, zostało
pozbawione materialności i straszy niczym wid-
mo w akceptowanych i uznanych strukturach po-
jęciowych. Derrida zastępuje je pojęciem „nowej
międzynarodówki” – rewolucji bez partii, obda-
rzonej jednak odpowiedzialnością16ąą . Jako fanto-
mowe Derrida określa miasta kapitalistyczne17

– to właśnie na styku cech wspólnych i różnic
nowego i starego ustroju totalitarnego (kapita-

15 R. Barthes, Mitologie, Warszawa 2000, s. 284–292.
16 J. Derrida, passim.
17 Ibidem, s. 103–105.

lizm i komunizm) oraz na styku nowego i starego
ustroju egalitarnego (demokracja i komunizm)
powstają najbardziej symptomatyczne realiza-
cje artystyczne, które motywowane są właśnie
odpowiedzialnością za materializowanie tego,
co straszy w tych nowych, legitymizujących się
sztuczną synchronią pojęciową miastach. 

O ile Derrida stwierdza wprost, że duchy Marksa
to także upiory, które nawiedzały i jego18, o tyle 
w widmowości tej upatruje siły komunizmu.
„Kapitalistyczne społeczeństwa – pisze – mogą 
zawsze odetchnąć z ulgą i powiedzieć sobie: ko-
munizm skończył się wraz z upadkiem ustrojów
totalitarnych XX wieku, i nie tylko skończył, ale
nie miał miejsca, był tylko duchem. Nie robią 
one nic więcej, jak tylko niezaprzeczalnie wy-
rzekają się siebie: duch nigdy nie umiera, za-
wsze pozostaje mu wrócić i powracać”19. 

18 Ibidem, s. 122.
19 Ibidem, s. 123.

Tamás Kaszás, wieża wodociągowa w Dunaujváros (Sztálinváros), projekt
fot. dzięki uprzejmości artysty


