11 lutego 2021

Szepty i krzyki

Można przyjąć, że filmowy Malcolm jest alter ego samego reżysera – obaj wypadają bowiem jednakowo irytująco: bohater za sprawą sposobu bycia i tego, co mówi, Levinson natomiast – maniery, z jaką opowiada o swoich postaciach...

02 lutego 2021

Dziecko w czasach apokalipsy

Zestawienie narracji apokaliptycznych i postapokaliptycznych z możliwymi do zaobserwowania postawami społecznymi, uwypukla hipokryzję współczesnego modelowego dorosłego. Być może to nieuświadomione poczucie winy sprawia, że dziecko tak chętnie bywa widziane w roli przyszłego zbawcy...

25 stycznia 2021

Nie czyń sobie ziemi poddaną

Obie w trakcie snu zamieniają się w czworonożne stworzenia i przemierzają las wraz z resztą stada. Bohaterki są nie tylko strażniczkami natury, ale upostaciowiają również dawną kulturę celtycką...

19 stycznia 2021

Topór drąży skałę

Zamiast masowego członkostwa w zastanym społeczeństwie (poprzez dostosowanie się), reżyser i jego bohaterowie proponują masową mobilizację. Tylko działanie „w zgodzie” z etnicznością może prowadzić do wyzwolenia, to zaś jest możliwe dzięki tworzeniu własnej, odrębnej tożsamości kulturowej...

12 stycznia 2021

Szukając planety B

W tym jednym zdaniu pobrzękuje ekologiczna świadomość. Nie zostaje ona jednak rozbudowana do takich rozmiarów, by móc mówić, że „Niebo o północy” jest ostrzeżeniem przed zbliżającą się katastrofą ekologiczną...

22 grudnia 2020

Slacker epoki millenialsów

Judda Apatowa, znanego głównie z niepoprawnych komedii okraszonych sztubackim humorem, ceni się również za dobre społeczne obserwacje i wyczucie ducha epoki. Jego najnowszemu filmowi – „Królowi Staten Island” – daleko do poetyki „40-letniego prawiczka” czy „Wykolejonej”...

15 grudnia 2020

Melodramat zamiast elegii

Punkt wyjścia reżyser obrał niby słuszny […]. Zabrakło jednak wejścia w ten świat, próby zagłębienia się w ten szczególny kosmos. Howard, niestety, nie zrozumiał, kim są jego bohaterowie, uciekł więc w melodramat...

11 grudnia 2020

Instrukcja tworzenia wroga

Proza Coetzeego daje Guerrze szanse, by opowiedzieć o tym, jak ów terror się rodzi, jak poczucie wyższości i chęć supremacji nad tymi, którzy wydają nam się gorsi, prowadzi do katastrofy i eskalacji nienawiści...

16 listopada 2020

Odoroterapia

…cały „Kwiat szczęścia” składa się z powierzchownie potraktowanych wątków: opowieść dotycząca walki natury o przetrwanie w świecie zdominowanym przez człowieka nie znajduje finałowej pointy...

10 listopada 2020

Sztuka gwizdania

Coppola chciała nakręcić odrobinę żartobliwy film o meandrach relacji ojca z córką, a umieszczając ją w konkretnych społecznych realiach i wybierając bohaterów z wyższej klasy średniej, stworzyła ostatecznie opowieść o braku klasowej i genderowej świadomości wśród ekonomicznie uprzywilejowanych kobiet...

27 października 2020

Pinezki w butach

[…] ten religijno-satanistyczny sztafaż jest jakąś skumulowaną nadwyżką […]. Ale ta nadwyżka jest prawdziwa, skleja rzeczywistość, w której wyżej od opieki i minimalizowania cierpienia ceni się ból równie bezsensowny jak chodzenie po pinezkach

22 października 2020

Wygrzebać się z ciemności

Narracja, fabuła, intryga, miejsce akcji, rzeczywistość, bohaterowie – wszystko to w „Może pora z tym skończyć” istnieje, ale na bardzo umownych zasadach, poddawane nieustannej destrukcji, stawiane na nowo, w innych formach, innym czasie, innej przestrzeni...

16 października 2020

Nie pomoże, nie zaszkodzi

Być może problem tkwi również w finałowej banalizacji historii Mikolaška. […] Dzieło, którego pointa komunikuje, że wielka historia niszczy ludzkie życia, nie może być szczególnie odkrywcze

07 października 2020

Wiele lat niczego

Bardzo trafna diagnoza współczesnego życia rodzinnego, skażonego ekonomicznym przymusem emigracji, uwypuklana jest – podobnie zresztą jak w poprzednich filmach Domalewskiego – przez realizm. Jest on najmocniejszą stroną „Jak najdalej stąd”

02 października 2020

Wykluczeni z tradycji

„A potem tańczyliśmy” jest na najbardziej podstawowym poziomie historią miłości sekretnej i zakazanej, skazanej na klęskę. Ale kryje się za nią coś jeszcze: próba demistyfikacji gruzińskiego mitu

22 września 2020

Piromantki

„Gdy za dużo gadasz, stajesz się przezroczysty” – słowa Pabla Larraina, reżysera „Emy”, mógłbym sobie wydziabać na plecach.
18 września 2020

Uwierzyć w najciekawsze

Marcin Borchardt, autor dokumentu o Tonym Haliku, drobiazgowo rekonstruując losy swojego bohatera, ustala sporo faktów i weryfikuje wiele nieprawd. A mimo to – i co najważniejsze – nie odbiera jego życiu fascynującej mgiełki tajemniczości...

20 sierpnia 2020

Droga bez powrotu

„Jezioro dzikich gęsi” to kino noir tak zwanej fazy neo, oznacza to, że mamy do czynienia z formą odniesienia, dialogu czy też świadomego wykorzystania potencjału tkwiącego w klasycznych czarnych kryminałach...

10 sierpnia 2020

O takich pięciu, co nie wrócili z wojny

Po zaznajomieniu się z filmografią Lee można uznać reżysera za mistrza metonimii. Wyselekcjonowane, reprezentatywne skrawki – wycięte z określonego miejsca i czasu motywy, wątki i postaci, przy jednoczesnym pominięciu tych nieinteresujących, z których skleja swoje historie, mają na celu przekazać konkretne doświadczenie...

28 lipca 2020

Kino czasu koronawirusa

Właśnie takie obrazy – wynikające z samego zamknięcia, wykorzystujące i przetwarzające okoliczności, najlepiej wpisywały się w konwencję narzuconą przez Netliksa i HBO.
23 lipca 2020

Skażone serce Italii

Nigdy nie pomyślałabym jednak, że w stajni reżysera powstanie taki film jak „Zdrajca”. Oczywiście Bellocchio autorsko przepracowywał na ekranie bardzo różne karty i traumy włoskiej historii (od faszyzmu po najnowsze lata), ale nigdy wcześniej nie zbliżył się do mafii...

07 lipca 2020

Nowa wspaniała Polska

[…] otrzymujemy precyzyjnie przygotowaną i przemyślaną opowieść o Polsce jak z sennego koszmaru – który przy odrobinie nieszczęścia może stać się jawą.
03 lipca 2020

Wiecznie młodzi

Miejscami wręcz zadziwiający jest spokój, z jakim [Horowitz i Diamond] opowiadają o swojej przeszłości; odbiega on od obrazu, do jakiego Beastie Boys przyzwyczaili swoich fanów.
17 czerwca 2020

All Lives Matter

[…] bohaterka Chukwu zasłania się paragrafami i procedurami. Kobieta nie może nikogo uniewinnić, nikomu odłożyć kary ani nad nikim ulitować się […]. Jest trybikiem, dzięki któremu śmiertelna machina działa tak sprawnie, choć reżyser widzi w niej ofiarę...

29 maja 2020

Jubileusz w sieci

Rozpoczynająca się w niedzielę sześćdziesiąta, jubileuszowa edycja Krakowskiego Festiwalu Filmowego jawi się naraz jako śmiały eksperyment i jako wielka niewiadoma. Obchodzenie okrągłej rocznicy powinno obfitować w uroczyste spotkania, liczne wydarzenia specjalne, sytuacja wymaga jednak podjęcia rewolucyjnych kroków...

15 maja 2020

Mroczne wody, napsuta krew

„Mroczne wody” są dziełem wspierającym bohaterów w ich nierównej walce z potężniejszym przeciwnikiem, który tak łatwo nie ustąpi – bo ta wojna wciąż trwa, a film jest jej małą bitwą...

23 kwietnia 2020

(Nie)wesołe życie staruszka

Wszystko byłoby dobrze, gdyby „Kłamstwo doskonałe” do końca pozostało wierne konwencji komediowego kryminału, trzymającego poziom dzięki wybitnym aktorom i sprawnej realizacji. Jednak im bliżej końca, tym mocniej film chce uderzać w poważne tony...

17 kwietnia 2020

Chiński sen

W kinie chińskiego reżysera zawsze było widać starania, by szerszą i głębszą refleksję na temat wielkich przeobrażeń, jakie zaszły w Państwie Środka na przestrzeni ostatnich kilku dekad, prezentować przy pomocy wspomnień prostych ludzi, usiłujących dostosować się do ciągłych przemian kraju...

24 marca 2020

Łatwopalni

W otwierającej film sekwencji ogarnięty euforią po wygranym finale Paryż jest pokazywany z oddalenia. Przed oczami faluje nam radosny czerwono-biało-niebieski tłum. Trudno rozpoznać twarze, indywidualności rozpływają się w narodowych barwach...

17 marca 2020

Fantazje naszych ojców

Boli mnie, że nowy film Komasy – „Sala samobójców. Hejter” – w swoich najbardziej kuriozalnych momentach syci się nagłówkową stylistyką niczym Witold Gadomski produktem krajowym brutto...

06 marca 2020

Kino-przyjaźń

W dziesięciolecie swojej pracy reżyserskiej Dolan zrobił romantyczny film nie tyle o przyjaźni, ile o długoletniej przyjaźni; film, który sam w sobie wydaje się gestem starego kumpla.
04 marca 2020

Kino obywatelskiego niepokoju

Eastwood […] pokazuje, jak brzemienna w skutki może być pomyłka, szczególnie pomyłka służb, które chcą uchodzić za nieomylne. A także: które nie potrafią przyznać się do popełnionego błędu...