13 grudnia 2018

Zimny płomień

W „Krainie wielkiego nieba” wydaje się, że wszystko znajduje się na swoim miejscu; od warstwy technicznej aż do kierujących całym przedsięwzięciem motywów. I chociaż Paul Dano omija wiele pułapek, jakie czyhają na twórców po raz pierwszy maczających palce w sztuce filmowej, traci też po drodze coś, co stanowiło zawsze największą zaletę debiutanckich produkcji: poczucie artystycznej swobody i chęć eksperymentowania...

05 grudnia 2018

Ballady i romanse

Jest w debiucie reżyserskim Bradleya Coopera scena, w której gwiazdor rocka po kilku głębszych traci grunt pod nogami i ląduje na trawniku. „Czuję, że przechodziliśmy już przez to” – mówi jego przyjaciel, na co ten odpowiada, że „miewał lepsze dni”...

27 listopada 2018

Dziewczyny z ferajny

Kino wciąż ma w sobie potencjał do zaskoczeń. Kiedy siedem lat temu oglądaliśmy ponurego Michaela Fassbendera w świetnym „Wstydzie” Steve’a McQueena, nikt raczej nie podejrzewał, że jeden z następnych filmów reżysera rozpocznie się ekscytującą sceną pościgu samochodowego...

22 listopada 2018

Zapamiętajcie ten taniec

Gaspar Noé nigdy nie był twórcą, który boi się ujawniania swoich artystycznych inspiracji. Jego filmy wypełnione są odniesieniami, hołdami, a często też czystymi zapożyczeniami z innych dzieł, wplecionymi w charakterystyczny, krzykliwy styl reżysera...

05 listopada 2018

Ślady

„Suspiria” to film nielinearny, rozgrywany synchronicznie, w porażającej jednoczesności polityki i mitu. Jak o tym pisać? Może się nie da; a może potrzebne jest tu myślenie o kinie jako religii właśnie...

02 listopada 2018

Wojna za miedzą

„Donbas” jest ważnym filmem, ale nie tylko ze względu na moc dokumentalisty. Twórcy „Łagodnej” nie interesuje wojna rozumiana dosłownie, jako starcie zbrojne, nie interesuje również jako doświadczenie jednostki...

29 października 2018

Hotel na środku pustkowia

„Źle się dzieje w El Royale” pojawia się jednak w końcu na ekranach światowych kin; bez wielkiej promocji i trochę znikąd, co tak naprawdę dobrze współgra z tym, że to dzieło widocznie odcięte od współczesnego kinowego krajobrazu...

12 października 2018

Epika, liryka, dramat

„Kamerdyner” to film ze wszech miar epicki: rozciągnięty na lata, łapiący wielką historię, nakręcony z ogromnych realizatorskim rozmachem. Ale jest w nim również wiele z intymnego liryzmu...

09 października 2018

Czego chcesz od nas, (pop)kulturo?

W „Tajemnicach Silver Lake” nic nie jest proste. Reżyser łamie wszelkie konwencje, zmusza do nieustannej gry w popkulturowe skojarzenia, ustanawiając osobny świat, który widz musi skleić od zera...

03 października 2018

Kamieniem w Smarzowskiego?

Mam wrażenie, że pisząc o „Klerze”, trzeba przede wszystkim odkręcać to, co ludzie zobaczyli w zwiastunie – który, swoją drogą, w dużej mierze przyczynił się do tak wielkiego zainteresowania filmem...

25 września 2018

Bezpańskie psy

Matteo Garrone, reżyser słynnej „Gomorry”, ponownie wyostrza swój społeczny słuch oraz fantazyjne oko. Obok przewrotnej bajki na temat korzeni gwałtu we włoskim systemie społecznym kluczowy wydaje się proces symbolizacji, w którym formy ludzkie i zwierzęce wymieszały się całkowicie...

18 września 2018

Więźniowie nienawiści

Przez lata Lee wypracował charakterystyczną tożsamość artystyczną, którą łatwo na ekranie zidentyfikować. Nawet w jego bardziej klasycznych dokonaniach gatunkowych, pojawiają się zawsze te same kwestie: rasizmu, przemocy, rozdziału pomiędzy agresywną rewolucją wobec zastanego systemu a powolnym dążeniem do jego poprawy poprzez pokojową współpracę...

13 września 2018

Egzamin dojrzałości

Zdążyliśmy się już przyzwyczaić, że wszystko, co najlepsze w polskiej kinematografii, pochodzi od debiutantów. Tym większe zaskoczenie wywołała lista filmów konkursowych tegorocznego Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych, na której znalazły się tylko dwa filmy podpisane przez reżyserów bez doświadczenia w pełnym metrażu...

04 sierpnia 2018

Dziewczyństwo

Filmy zaprezentowane na Nowych Horyzontach w sekcji „Girlhood” poszukują różnych wzorów kobiecej, niewykluczającej wspólnoty oraz prezentują feministyczny sposób bycia, który można nazwać jednym, lecz bardzo wieloznacznym słowem: dziewczyństwo...

31 lipca 2018

Sztuka kaligrafii

Steven Soderbergh, reżyser tak popularny, że skazany – wydawałoby się – na sukces w wielkim świecie, jest przy okazji permanentnie niezdecydowany, wyzuty z wyraźnego stygmatu indywidualności, a częściowo pozbawiony tożsamości...

27 lipca 2018

Sequel wagi ciężkiej

Obecność narkotyków w kinie jest obowiązkowa. Nic dziwnego. Narkotyki wymknęły się spod kontroli państwa, szpitali i samych użytkowników. Świat prowadzi z nimi walkę całe dekady, wojnę niemożliwą do wygrania...

25 lipca 2018

Krwawych karłów żniwa strachu

W tym tygodniu minął 70. dzień strajku głodowego, który Sencow podjął w maju po długich przygotowaniach. Po obejrzeniu filmu dokumentalnego „Proces. Federacja Rosyjska vs Ołeh Sencow” w reżyserii Askolda Kurova poczucie empatii i solidarności sięga zenitu, podobnie jak poczucie bezradności...

23 lipca 2018

Wszystkie horyzonty kina

Podczas Nowych Horyzontów każdy uczestnik wydeptuje własną ścieżkę. To nie zmienia się od lat, przybywa tylko kolejnych przestrzeni do spacerowania. Selekcjonerzy przesuwają akcenty, dają nowe możliwości, stawiają wciąż inne drogowskazy...

17 lipca 2018

Miłość w czasach rock’n’rolla

„Na plaży Chesil” zarzucić, nie ma artystycznego lenistwa – to nie prosta adaptacja, w której mamy wrażenie, że znani aktorzy cytują nam jedynie najciekawsze fragmenty książki, a stojąca na uboczu kamera jedynie ich obserwuje...

09 lipca 2018

W cieniu z baranami

„W cieniu drzewa” jest reklamowane jako najnowsze dzieło twórców świetnie przyjętych „Baranów. Islandzkiej opowieści” Grimura Hakonarsona.
03 lipca 2018

Wszystko zostaje w rodzinie

Kampania reklamowa towarzysząca „Dziedzictwu”, kolejnemu niezależnemu horrorowi, który robi niemałe zamieszanie w świecie kina artystycznego, próbuje nas przekonać, że to „Egzorcysta” nowej ery...

13 czerwca 2018

Prosta historia o miłości

„Zimna wojna” ma w sobie coś paradoksalnego. Opowiada bowiem niezwykle prostą historię, w której udało się zawrzeć dramat polskiego społeczeństwa całego ostatniego półwiecza. Pawlikowski dodatkowo dokonał tego bez sięgania po wielkie metafory, bez prześwietlania politycznych zawiłości czy wskazywania na ideologiczne spory...

08 czerwca 2018

Cisza = Śmierć

Robin Campillo w swoim najnowszym filmie stawia czoło przede wszystkim społecznej obojętności i homofobicznej paranoi państwowej. Na początku lat 90. środowisko LGBT oczekiwało tylko jednego – dostępu do leków oraz wzmożonych działań profilaktycznych...

05 czerwca 2018

Nieprawdziwa historia

Roman Polański jest mistrzem thrillera psychologicznego. I nikt mu już tego miana nie odbierze, choć trzeba przyznać, że sam reżyser robi wiele, by tak się stało. Jego „Prawdziwa historia” wygląda jak całkowicie niezaplanowany pastisz autorskiego stylu twórcy „Dziecka Rosemary”, w którym po kolei zostają wypunktowane wszelkie możliwe absurdy i niekonsekwencje jego ulubionego gatunku...

22 maja 2018

Sceny z życia

Skończyło się – nagrody przyznane, werdykty ogłoszono. 71. Międzynarodowy Festiwal Filmowy w Cannes zwyciężył Japończyk Hirokazu Kore-eda. Można odbierać werdykt jury – pod przewodnictwem Cate Blanchet – jako wyraz zdegustowania obrazem społeczeństwa zbudowanego na kryzysie: zatomizowanego, zblazowanego, balansującego nad przepaścią...

21 maja 2018

W paszczy szaleństwa

Marlo jest w dziewiątym miesiącu ciąży, ma na głowie dwójkę dzieci i ani chwili czasu dla siebie. Wie też, że z pojawieniem się następnego potomka, sytuacja stanie się jeszcze gorsza, a pracy jedynie przybędzie...

14 maja 2018

Zabójczy żart

„Śmierć Stalina” Armando Iannucciego to film współcześnie wyjątkowy, bo kompletnie nieliczący się z poprawnością polityczną – za co zresztą został ukarany zakazem pokazów w Rosji – nie baczący na wrażliwość widzów i daleki od jakiejkolwiek delikatności...

07 maja 2018

Pieskie życie

Najnowszy film Wesa Andersona powstał z wewnętrznej misji stawiania pytań o ludzką tożsamość w dobie gwałtownych konfliktów, rozpadu struktur i głębokiego rozczarowania państwem. Zrealizowana techniką animacji poklatkowej „Wyspa psów” okazała się najbardziej politycznym filmem tegorocznego Berlinale...

04 maja 2018

Żywot Shuli

Rungano Nyoni jest wkurzona. Nie na jakąś konkretną osobę, nie na jakieś konkretne wydarzenie – jest wkurzona, w sposób młodzieńczy i buntowniczy, punkowy i nie bez podtekstu naiwności, na ogólną sytuację na świecie...

23 kwietnia 2018

Ksenomorfobia

Trudno nie zauważyć, że współczesne Hollywood chce jak najszybciej nadrobić stracony czas i tworzy typy bohaterów, jakich do tej pory trudno było uświadczyć. Swoje filmy otrzymują czarnoskórzy superbohaterowie, tworzone są remake’i popularnych filmów, w których główne role zamiast mężczyzn grają kobiety...

18 kwietnia 2018

Pamięć mięśni

Lynne Ramsay uchodzi za reżyserkę, która tworzy obezwładniające widza kino immersyjne, w którym skupia uwagę na bohaterze, wchodzi w jego buty – a w przypadku „Nigdy cię tu nie było” również i pod skórę...

09 kwietnia 2018

Jak stracić twarz (instrukcja obsługi)

Bohaterowie najnowszego filmu Małgorzaty Szumowskiej, nagrodzonego Srebrnym Niedźwiedziem w Berlinie, w przeróżny sposób „tracą twarz”. Reżyserka nie musi im przyprawiać specjalnie gęby, wystarczy, że po prostu pozwala im/nam być sobą, jakkolwiek przerażająco to brzmi...

28 marca 2018

Szum krótkiego kina

Nie da się ukryć, że na przestrzeni ostatnich dziesięciu lat Short Waves Festival stał się integralną częścią miejskiego krajobrazu, regularnie goszcząc w Poznaniu. Powstała w ten sposób silna więź, swoista symbioza, w ramach której miasto i festiwal razem funkcjonują...

23 marca 2018

Smutek długodystansowca

W „Dzienniku maszynisty” nie ma słowa o biedzie i złych warunkach socjalnych, bo świat przedstawiony znajduje się gdzieś na granicy realności i magii – można w niej usłyszeć ciche i odległe echa realizmu magicznego Emira Kusturicy...

16 marca 2018

Poezja, wrażliwość, duch rewolty

W „Lady Bird” Greta Gerwig, papieżyca amerykańskiego kina niezależnego, niepisana patronka mumblecore i natchnienie Noaha Baumbacha, staje twarzą w twarz z czasem zaprzeszłym, wyborami, które mogą zmienić życie każdego człowieka...

05 marca 2018

Mdłości miłości

Okazuje się, że masło, gęsta śmietana, jajka w koszulkach, dżem, bekon i ciasteczka znakomicie nadają się do wyrażania miłości. Podobnie zresztą jak silne torsje. Historia miłości Reynoldsa Woodcocka i Almy zaczyna się bowiem od zamówienia wyjątkowo sutego śniadania...